PREDGOVOR

Kad tiSina progovori

Postoje price koje ljudi pricaju glasno.

I postoje one koje godinama Sute.

Ovo je upravo takva prica.

Dugo sam vjerovao da ¢e moja bol ostati samo moja. Da ¢e uspomene na
djetinjstvo, na tatu, na suze moje majke, na dane kada nismo imali gotovo nista i
na sve bitke koje sam vodio ostati zaklju¢ane duboko u meni.

Ali tiSina ima jednu neobi¢nu osobinu.

Koliko god je pokusavao sakriti, istina uvijek pronade svoj glas.

Zato danas drzite ovu knjigu u rukama.

Ne zato Sto sam Zivio savrsen Zivot.

Nisam.

Ne zato §to sam uvijek pobjedivao.

Nisam.

Nego zato §to sam nakon svakog pada odlucio ponovno ustati.

Ovo nije knjiga o slavi.



Nije ni knjiga o televiziji, natjecanjima ili glazbi.

Ovo je knjiga o jednom djecaku koji je prerano upoznao gubitak.

O majci koja je, unatoc boli, ostala stup nase obitelji.

O teti Magdaleni koja nam je pomagala kada nismo imali gotovo nista.

O sestrama Martini, Ani 11 bratu Mateu, s kojima sam dijelio 1 ono malo §to smo
imali.

O prijateljima koji su ostali kada su mnogi otisli.

Ioocu...

Covjeku koji mozda viSe nije medu nama, ali je prisutan na svakoj stranici ove
knjige.

Sve S§to sam danas postao nosi dio njega.

Mozda ¢e netko u ovoj knjizi pronaci sebe.

Mozda ¢e netko nakon posljednje stranice nazvati roditelje.

Mozda ¢e netko odluciti da ne odustane od svojih snova.



Ako se dogodi makar jedna od tih stvari, onda je svaka suza prolivena dok sam
pisao ove stranice imala smisla.

Na pozornici Pinkovih Zvezda prvi put sam osjetio da se snovi mogu dotaknuti.

Ali da biste razumjeli koliko je taj trenutak znac¢io, morate se vratiti mnogo
godina unatrag.

U vrijeme kada nisam imao reflektore.

Nisam imao publiku.

Nisam imao nista osim jedne velike Zelje da jednog dana moj glas dopre do
ljudi.

Ovo nije kraj moje price.

Ovo je tek pocetak.

Dobro dosli u moj Zivot.

Ivan Barisi¢



PRVO POGLAVLJE

Djecak koji je sanjao viSe

Postoje mjesta koja ne moze§ zaboraviti, ma koliko daleko otisao.

Mozes promijeniti grad.

Mozes§ promijeniti posao.

MoZeS upoznati stotine novih ljudi.

Ali miris zemlje nakon kiSe, cesta kojom si kao dijete svakodnevno prolazio 1
kuca u kojoj si napravio prve korake ostanu u ¢ovjeku zauvijek.

Moje ime je Ivan BariSic.

Roden sam 19. studenoga 2002. godine u Karlovcu.

Ali moje djetinjstvo nije pripadalo gradu.

Pripadalo je Vojnicu.

Malom mjestu koje moZda na karti ne zauzima puno prostora, ali u mom srcu
zauzima cijeli jedan svijet.



Kad zatvorim o¢i, 1 danas mogu ¢uti cvrkut ptica u rano jutro 1 zvuk traktora koji
polako prolazi cestom. Mogu osjetiti miris svjeze pokoSene trave, zemlje nakon
kiSe 1 toplinu doma koja se ne moze kupiti novcem.

To je bio moj svijet.

Nije bio savrsen.

Ali bio je moj.

Nasa kuca bila je velika, ali daleko od zavrSene. Nismo imali novca da je
uredimo odjednom pa smo je godinama sredivali, sobu po sobu, onoliko koliko
smo mogli. Dok su drugi mozda imali uredene djecje sobe, mi smo dugo svi
zajedno spavali u dnevnom boravku.

I danas se toga sjeCam s osmijehom.

Navecer bismo legli jedni pokraj drugih, a iz peci se ¢ulo tiho pucketanje drva.
To je zvuk koji me i1 danas, nakon svih ovih godina, vrati ku¢i.

Mama BoZzana bi u kuhinji na pe¢i na drva pekla biskvit ili Cupavce. Miris bi
ispunio cijelu kucu, a nas Cetvero djece svakih nekoliko minuta dolazilo b1 do
nje s istim pitanjem.

“Mama... je I’ gotovo?”

Ona bi se nasmijala 1 rekla:



“Jo$§ malo. Budite strpljivi.”

Nama je tih nekoliko minuta trajalo kao cijela vjecnost.

Kad bi kola¢ napokon bio gotov, nije postojao sretniji trenutak.

Mozda je nekome to bio obican biskvit.

Nama je bio najukusniji kola€ na svijetu.

Jer ga je napravila naSa mama.

Moja mama BoZana bila je domacica.

Ali ta rije€ nikada ne¢e moci opisati sve §to je bila.

Bila je srce nase obitelji.

Zena velikog srca koja bi pomogla svakome, ¢ak i kada sama nije imala puno.
Uvijek nas je stavljala ispred sebe. Danas znam da je Cesto posljednje novce
troSila kako bi nama ispunila neku malu djecju zelju.

Nikada nije Zeljela da osjetimo koliko je tesko.

Uvijek je govorila:



“Budi poSten. Pomozi ako mozes. Ne gledaj nikoga s visine. Budi skroman 1
dobar.”

A kad bih izlazio 1z kuce, gotovo svaki put bi za mnom viknula:

“Pamet u glavu 1 javi se kad stignes.”

Tada mi je to bila obi¢na recenica.

Danas znam da je u tih nekoliko rijeci stalo sve ono §to jedna majka osjeca.

Moj tata zvao se Stipo.

Ne Zelim ga pamtiti samo po njegovim lo§im danima.

Istina je, volio je popiti.

I bilo je dana kada su se 1z kuce Culi svada 1 poviSeni tonovi. Kao dijete nisam
razumio zaSto se to dogada. Samo sam Zelio da ponovno zavlada mir.

Ali isto tako znam da to nije bio jedini Stipo.

Kad nije pio, bio je najbolji tata na svijetu.



Bio je strog, ali bi uvijek na kraju popustio.

Volio je zapjevati narodnu pjesmu ili sevdalinku, zbijati Sale i nasmijavati nas.
Vodio nas je u lunapark kada bi doSao u Vojni¢ i tada sam imao osjec¢aj da je
cijeli svijet nas.

Zato ga nikada nisam mogao gledati samo kroz njegove mane.

U mom srcu uvijek ¢e postojati oba njegova lica.

I ono koje je boljelo.

I ono koje je voljelo.

Nas cetvero djece odrastali smo zajedno.

Moj stariji brat Mateo bio je ve¢ veliki decko, Martina je bila godinu dana starija
od mene, a Ana je bila nasa najmanja princeza.

Ljeti bismo od jutra do mraka bili vani.

Igrali smo granicara, skrivaca, tenis, pravili blatnjave kolace 1 izmisljali igre
koje su nama bile zanimljivije od bilo koje igracke.

A ¢im bih Cuo da se ekipa skuplja ispred skole, znao sam gdje idem.

Nogomet.



Betonirano igraliste pred Skolom bilo je nase malo prvenstvo svijeta.

Nije bilo vazno kakvu loptu imamo.

Vazno je bilo da igramo.

U dvoristu je uvijek tr¢ao nas pas Bubi.

Bio je crn, Cupav 1 vjeran prijatelj mog djetinjstva.

Odrastao je zajedno sa mnom.

Kada je uginuo, imao sam Cetrnaest godina.

Tada sam prvi put shvatio koliko ¢ovjek moze zavoljeti jedno bice koje ne zna
govoriti, a razumije te bolje od mnogih ljudi.

Odmalena sam znao da nemamo.

Ali nikada nisam osjecao zavist.
Nisam razmis$ljao o tome zaSto netko ima skuplje tenisice ili viSe igracaka.
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Vise sam razmiSljao kako je mojim roditeljima tesko.

Kako bih im jednog dana mogao pomoc¢i.

Kako bismo imali ono osnovno.

Da se ne brinemo za struju.

Za vodu.

Za racune.

Mozda dijete ne bi trebalo razmisljati o takvim stvarima.

Al ja jesam.

Glazba je oduvijek bila dio nase kuce.

Slusale su se narodne pjesme i sevdalinke.

Tata bi zapjevao, a ja bih ga slusao 1 u sebi zamisljao da jednog dana stojim na
velikoj pozornici.

Nitko nije znao koliko sam mastao.
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Duboko u sebi osje¢ao sam da me zivot vodi prema neemu vecem.

Ne zato Sto sam Zelio biti poznat.

Ne zato Sto sam Zelio bogatstvo.

Nego zato §to nisam mogao prihvatiti da se zivot svodi samo na posao, spavanje
1 ¢ekanje novog dana.

Htio sam ostaviti trag.

Htio sam da moj Zivot ima smisao.

Danas, kada se osvrnem na svoje djetinjstvo, ne nedostaju mi igrake koje nisam
imao.

Ne nedostaju mi skupe stvari.

Nedostaje mi zvuk traktora ispred kuce.
Pucketanje drva u peci.
Miris maminih kolaca.

Smijeh moje obitelji dok zajedno gledamo televiziju.

Nedostaje mi osjecaj da smo svi zajedno.
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Da smo jedno.

A kada bih danas mogao zagrliti onog malog djecaka iz Vojnica, rekao bih mu
samo jedno:

“Nemoj se bojati sanjati. Ali nemoj zaboraviti svaki dan zagrliti mamu 1 tatu.
Jednog ¢es dana shvatiti da je njihova ljubav bila najvece bogatstvo koje si ikada
imao.”

Nisam odrastao u bogatoj obitelji.

Ali odrastao sam medu ljudima koji su me naucili Sto pravo bogatstvo znaci.

[ upravo je tu zapocela moja prica.
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DRUGO POGLAVLJE

Kad shvatis da si drugaciji

Postoje trenuci u zZivotu koji ne bole zato Sto su veliki.

Bole zato Sto ih dijete ne razumije.

A ja sam vrlo rano poceo osjecati da sam drugaciji.

Nisam znao objasniti zasto.

Samo sam znao da se ne uklapam.

Osnovnu Skolu pamtim po mnogo lijepih uspomena, ali i po trenucima koji su
me obiljezili za cijeli Zivot.

Svako jutro krenuo bih prema Skoli istim putem. Ujutro bi se Cuo cvrkut ptica, u
daljini b1 prolazio traktor, a Vojni¢ se tek polako budio.

[zvana je sve izgledalo mirno.

Ali u meni nije bilo mira.
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Bilo je jutara kada sam putem do Skole plakao.

Brisao bih suze prije nego $§to dodem do Skolskog dvorista jer nisam Zelio da
itko vidi koliko me boli.

Nisam Zelio da me netko pita S§to mi je.

Nisam ni znao kako to objasniti.

Odmalena sam bio mirnije dijete.

Volio sam biti uredan, bio sam pristojan prema svima i uvijek sam vjerovao da
¢e dobrota biti dovoljna da te ljudi prihvate.

Nazalost, nije uvijek bilo tako.

Neka djeca u meni su vidjela samo nekoga tko je drugaciji.

A djeca, Cesto 1 nesvjesno, znaju biti okrutna.

Svaka rije¢ ostavljala je trag.

Mozda oni nisu razmisljali o tome Sto govore.

Al ja jesam.
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Nosio sam njithove rijeci sa sobom kuci.

Nosio sam ih u krevet.

Nosio sam ih u svaki novi dan.

I polako sam poceo vjerovati da mozda stvarno nisam dovoljno dobar.

Najteze mi je bilo to $to nisam znao zasto.

Nikome nisam ucinio nista loSe.

Samo sam bio svoj.

A ponekad je upravo to bilo dovoljno da bude§ drugaciji.

Poceo sam razmisljati kako bi bilo lijepo promijeniti Skolu.

Promijeniti mjesto.

Poceti ispocetka negdje gdje me nitko ne poznaje.

Vjerovao sam da ¢e negdje drugdje mozda biti lakse.
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Kod kuce gotovo nikada nisam pricao $to se dogada.

Mama bi primijetila da nesto nije u redu.

Pitala bi me:

“Ivane, je li sve u redu?”

Uvijek bih odgovorio isto.

‘CJe 29

Ce: 99

To malo “je” bilo je najveca laz koju sam tada znao izgovoriti.

Nisam zelio da se brine.

Ionako je ve¢ nosila dovoljno tereta na svojim ledima.

U skoli je ipak postojala jedna osoba koja je primijetila da nesto nije u redu.

Bila je to pedagogica.
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Nije me osudivala.

Nije me pozurivala da pricam.

Samo bi me pozvala kod sebe i razgovarala sa mnom.

Znala je da volim igrati igrice.

Pa bi mi, nakon razgovora, dopustila da se malo poigram na racunalu.

Mozda ¢e nekome to zvucati kao sitnica.

Meni je tada znacilo cijeli svijet.

Na tih nekoliko minuta zaboravio bih sve ruzne rijeci koje sam cuo.

Zaboravio bih da sam tuzan.

Netko je vidio da mi treba pomoc¢.

I bio je tu.

To nikada nisam zaboravio.
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A onda je u moj zivot usla Sara.

Upoznali smo se u osnovnoj Skoli kada sam imao jedanaest godina.

Nije me gledala kao drugi.

Nije joj bilo vazno §to netko misli o meni.

Vidjela je ¢ovjeka iza svih mojih strahova.

Polako smo poceli razgovarati.

Smijati se.

Provoditi vrijeme zajedno.

Ne mogu reci da je rijeSila sve moje probleme.

Ali mogu reci da je ucinila nesto puno vaznije.

Pokazala mi je da joS postoje ljudi koji ¢e te prihvatiti upravo onakvog kakav
jesi.

Od tog trenutka viSe nisam imao osjecaj da sam potpuno sam.
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Iako sam se izvana Cesto smijao, u sebi sam vodio bitke za koje nitko nije znao.

Poceo sam sumnjati u sebe.

Pitao sam se jesam li ja problem.

Jesam li mogao biti drugaciji.

Jesam li se trebao promijeniti samo da me drugi prihvate.

Danas znam da nisam.

Ali tada...

Tada sam bio samo dijete koje je Zeljelo pripadati.

Kad bi skolsko zvono oznacilo kraj nastave, Cesto bih otiSao igrati nogomet.

Lopta je bila jedina stvar o kojoj sam tada razmisljao.

Dok sam tr¢ao za njom, barem na kratko zaboravio bih sve ono $to me boljelo.

A kada bih ostao sam kod kuce, glazba je postajala moj drugi svijet.

19



SluSao sam pjesme 1 zamisljao sebe na velikoj pozornici.

Tamo me nitko nije osudivao.

Tamo nije bilo ruznih rijeci.

Postojao sam samo ja i moja najveca ljubav.

Glazba.

Danas, kada se vratim mislima u to razdoblje, ne osje¢am ljutnju.

Osjecam tugu zbog onog djecaka koji je mislio da nije dovoljno vrijedan.

Volio bih da mogu stati ispred njega, pogledati ga u o¢i 1 re¢i mu:

“Nikada se nemoj mijenjati da bi te drugi prihvatili. Upravo ono zbog ¢ega

misli§ da si drugaciji jednog ¢e dana postati tvoja najveca snaga.”

Tada to nisam mogao znati.
Ali danas znam.

Da nisam prosSao sve te trenutke, mozda nikada ne bih postao Covjek kakav sam
danas.
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Veceri su u naSem domu imale neku posebnu car.

Kad bi sunce pocelo zalaziti iza Sume, cijelo bi dvoriSte dobilo toplu, zlatnu
boju. Zrak bi mirisao na pokoSenu travu 1 zemlju koja se tijekom dana ugrijala
na suncu. Negdje u daljini ¢uo bi se traktor koji se vraca s polja, a ptice bi
polako utihnule, kao da 1 one znaju da je dan pri kraju.

Tih veceri nismo imali puno.

Ali imali smo jedni druge.

Nakon vecere Cesto bismo sjedili ispred kuce. Nije bilo potrebe za velikim
planovima ni skupom zabavom. Dovoljno je bilo nekoliko stolica, tiSina koju b1
povremeno prekinuo neciji osmijeh ili kratka prica o tome kako je prosao dan.

To su trenuci koji danas vrijede viSe od svega.

Tata nije bio ¢ovjek koji je puno govorio.

Vise je promatrao nego pricao.

Ali kad bi nesto rekao, njegove rijeci ostale bi mi urezane u sjecanje.

Jedne takve veceri sjedili smo jedan pokraj drugoga. Nisam ni slutio da ¢e mi
obi¢an razgovor jednoga dana postati jedna od najvrjednijih uspomena.

Pogledao je prema nebu, duboko udahnuo i tiho rekao:

21



“Sinko...”

Okrenuo sam se prema njemu.

“U zivotu ¢e$ upoznati svakakve ljude.”

Slusao sam ga pazljivo.

“Neki ce ti zeljeti dobro.”

“Neki nece.”

“Neki ce ti pljeskati kad budes uspjeSan.”

“A neki ¢e jedva cekati da padnes.”

Na trenutak je zasutio, a zatim me pogledao ravno u oci.

“Ali znas Sto je najvaznije?”

Odmahnuo sam glavom.

“Da ostanes covjek.”

Te Cetiri rijeci tada mozda nisam potpuno razumio.
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Bio sam djjete.

Mislio sam da je dovoljno biti dobar.

Tek mnogo godina kasnije shvatio sam koliko je tesko ostati Covjek kad te Zivot
pocne iskuSavati.

Koliko je lako uzvratiti mrznjom.

Koliko je tesko oprostiti.

Koliko je tesko ostati svoj kad te ljudi pokuSavaju promijeniti.

Tatina reCenica pratila me kroz cijeli Zivot.

se upravo tih rijeci.

One su postale moj kompas.

Nasa obitelj nije bila savrSena.

Kao ni jedna druga.

Bilo je dana kada smo se znali posvadati zbog sitnica. Bilo je trenutaka kada bi
svatko otiSao u svoju tiSinu. Bilo je briga o kojima mi djeca nismo ni znali nista.
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Ali ono §to smo imali bilo je vaznije od svega.

Uvijek smo se vracali jedni drugima.

Uvijek smo bili obitel;.

Moje sestre, Martina i Ana, unosile su poseban zivot u nas dom. Nekad bi se iz
kuc¢e ¢uo njihov smijeh, nekad prepirka oko potpuno nevaznih stvari, a ve¢
nekoliko minuta poslije ponovno bismo svi sjedili zajedno kao da se nista nije
dogodilo.

Takve sitnice tada su izgledale sasvim obicne.

Danas znam da su upravo one bile Zivot.

Danas znam da se sreca ne skriva u velikim dogadajima.

Skriva se u obi¢nim danima za koje misli$ da Ce trajati zauvijek.

I mozda upravo zato danas toliko cijenim obitel;.

Jer sam imao priliku osjetiti $to znac¢i imati dom.

Ne kucu.

Dom.
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Mjesto na koje se vracas bez straha.

Mjesto gdje te netko Ceka.

Mjesto gdje moZes biti ono Sto jesi.

Nisam tada mogao ni zamisliti koliko ¢e se brzo sve promijeniti.

Da jesam, vjerojatno bih svaku vecer joS malo dulje sjedio pokraj tate.

Jos bih ga jednom zagrlio.

Jos bih ga jednom pitao kako je proveo dan.

Ali Zivot nam rijetko kaZe da je neSto posljednji put.

On samo nastavi dalje.

A tek kasnije shvati§ da neke trenutke vise nikada nece$ moci vratiti.

U tim godinama nismo bili sami.

Postojala je joS jedna osoba koja je naSoj obitelji znacila viSe nego Sto ¢e ikada
mo¢i stati u nekoliko recenica.
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To je bila moja teta Magdalena, mamina mlada sestra.

Ne pamtim je po velikim rije¢ima.

Pamtim je po velikom srcu.

Koliko god je mogla, uvijek je bila uz nas.

Donijela bi vrecice pune hrane.

Sokove za nas djecu.

SlatkiSe kada bi mogla.

A kada je trebalo, pomogla bi 1 noveem, samo da lakSe prebrodimo teSke dane.

Nikada nije dala da se osjecamo kao da smo sami.

Njezina pomo¢ nije bila samo u onome $to nam je donosila.

Bila je u osje¢aju da netko misli na nas.

Da postoji netko tko ¢e pokucati na vrata 1 pitati kako smo.
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Danas, kada pogledam unatrag, jo$ viSe shvac¢am koliko su takva djela velika.

Jer pomo¢i nekome kada i sam nemas puno najveci je znak dobrote.

Teta Magdalena nije nam pomagala zato §to je morala.

Pomagala nam je zato $to nas je voljela.

Na tome ¢u joj biti zahvalan cijeli zivot.

Takva dobrota ne zaboravlja se.

Ona ostaje u srcu 1 onda kada produ godine.
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TRECE POGLAVLJE

Dom koji se ne moze kupiti

Kad ljudi ¢uju rije¢ bogatstvo, ve¢ina odmah pomisli na novac.

Na velike kuce.

Na skupe automobile.
Na luksuzna putovanja.
Na markiranu odjecu.

Na Zivot bez briga.

I ja sam kasnije u Zivotu vidio ljude koji su imali sve to. USao sam u velike
kuce, vidio skupocjene automobile 1 upoznao ljude koji su mogli kupiti gotovo
sve Sto pozele.

Ali kad me danas netko pita Sto je pravo bogatstvo, pred o¢ima mi se ne pojavi
ni vila, ni bazen, ni puni bankovni racuni.

Pojavi mi se jedna sasvim drugacija slika.

Nasa ku¢a u Gornjem Vojnicu.

Mozda nekome nije izgledala posebno. Nije bila moderna. Nije bila uredena kao
kuce koje danas gledamo na drustvenim mrezama ili u ¢asopisima. Godinama se
uredivala, malo po malo, koliko su roditelji mogli priustiti. Jedna prostorija bila
bi gotova, pa bi se Stedjelo za drugu. Sve je nastajalo polako, uz puno odricanja i
rada.
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Ali meni je bila najljepSa kuca na svijetu.

Jer nije bila ispunjena skupim stvarima.

Bila je ispunjena ljudima koje sam volio.

Kad bih se probudio rano ujutro, nije mi trebao sat da znam koliko je sati. Kuc¢a
je vec¢ bila budna.

Iz kuhinje bi se ¢uo tihi zveket Salica i tanjura. Mama je gotovo uvijek ustajala
prva. Miris svjeze skuhane kave polako bi ispunjavao cijelu kucu, a ako je tog
jutra pekla kolace ili pripremala dorucak, miris toplog tijesta 1 vanilije mijeSao
se s mirisom drva iz peci.

Pec¢ bi tiho pucketala.

Taj zvuk 1 danas mogu Cuti u mislima.

Kroz prozor bi ulazile prve zrake sunca, a izvana se ¢uo cvrkut ptica. Negdje u
dvoriStu Bubi bi zalajao na prolaznika ili traktor koji je prolazio cestom. Sve je
bilo tako obi¢no.

A zapravo je bilo neprocjenjivo.
Tada nisam znao koliko ¢e mi ti prizori jednog dana nedostajati.

Mislio sam da Ce takva jutra trajati zauvijek.

Danas bih dao sve da mogu jo$ jednom sjesti za onaj stol, ¢uti mamu kako nas
doziva na dorucak 1 vidjeti tatu kako, jo$ pospan, ispija prvu kavu u tisini.
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Moja mama BozZana bila je srce naSe obitelji.

Bila je Zzena koja je uvijek pronalazila na¢in da nas nasmije, ¢ak i onda kada je
njoj bilo najteZe. Danas znam da je nosila mnogo briga koje mi, kao djeca,
nismo ni primjecivali. Brinula je kako ¢e sve sti¢i, kako ¢e kuca funkcionirati,
hoce li nam iSta nedostajati.

Ali pred nama je uvijek nosila osmijeh.

Koliko se samo puta odrekla necega za sebe kako bismo mi imali ono §to nam
treba.

Nikada to nije rekla naglas.

Jednostavno je bila takva.

Kad bih bio tuzan ili zabrinut, nije joj trebalo puno da primijeti kako nesto nije u
redu. Pogledala bi me svojim toplim oc¢ima i rekla:

“Bit ¢e dobro.”

Dvije jednostavne rijeci.
Ali u njima je bilo toliko snage da sam joj uvijek vjerovao.

Tek danas shvacam koliko je hrabrosti trebalo i1zgovoriti ih, ¢ak 1 onda kada ni
sama nije mogla biti sigurna Sto nas ¢eka sutra.

Moj tata Stipo bio je drugaciji.
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Nije bio Covjek od velikih govora.
Nije znao pokazivati osjecaje dugim re¢enicama.

Ali pokazivao ih je svojim djelima.

Kad je nesto trebalo napraviti, nije cekao da to ucini netko drugi. Kad je netko
trebao pomoc¢, prvi bi ustao. Radio je puno 1 tesko, a njegove ruke govorile su
pricu zivota ispunjenog radom. Bile su grube, ispucale i pune tragova godina
provedenih stvarajuc¢i nesto za svoju obitel;.

Kad bi me potapSao po ramenu ili me zagrlio, osjecao sam sigurnost koju je
tesko opisati rijeCima.

To nije bio samo zagrlja;.
To je bio osjecaj da, dok je on tu, niSta lose ne moze dogoditi.

Danas znam koliko sam tada bio bogat.

Postoji nesto Sto Zelim reci o Ani.

Ona nije samo moja mlada sestra.

Ona ¢e za mene uvijek biti moja mala seka.

Nije vaZzno §to danas ima dvadeset 1 jednu godinu, a ja dvadeset 1 tri.

Vrijeme moze promijeniti godine, ali ne moZe promijeniti ono $to osje¢am
prema njoj.

Oduvijek je imala posebno mjesto u mom srcu.

Ne zbog toga §to smo dijelili isto prezime.
Nego zato §to je dio mene.
Dio mog djetinjstva.
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Dio svih uspomena koje nosim sa sobom.

Kad god je pogledam, vidim onu istu djevojcCicu koja je unosila radost u nas
dom.

I danas, koliko god odrasli, u meni uvijek postoji ona ista Zelja da je ¢uvam, da
bude sretna 1 da zna kako u meni uvijek ima starijeg brata na kojeg se moze
osloniti.

Ne znam hoce i joj Zivot uvijek biti lagan.

Znam samo da ¢u, dok god budem mogao, biti uz nju.

Jer ljubav 1izmedu brata 1 sestre ne mjeri se godinama.

Ne myjeri se rijecima.

Ona se mjeri prisutnos$cu, brigom i srcem.

A Ana Ce, bez obzira na to koliko vremena prode, uvijek imati posebno mjesto u
mom srcu.

I uvijek ¢e ostati moja mala seka.
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CETVRTO POGLAVLJE

Badnja vecer koja je promijenila sve

Postoje datumi koje Covjek ne mora zapisati.

Ne treba mu kalendar.

Ne treba mu podsjetnik.

Dovoljno je zatvoriti o€i.

I sve se vrati.

Ne samo slike.

Vrati se miris.

Vrati se zvuk.

Vrati se osjecaj.

Za mene je to 24. prosinca 2019. godine.

Badnjak.
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Dan kada se obitelji okupljaju.

Dan kada se pale svijece.

Dan kada kuc¢e miriSu na pecenku, kolace 1 tek okic¢en bor.

Dan kada se ljudi mire, grle 1 jedni drugima Zele zdravlje, mir i ljubav.

Dan koji bi trebao biti jedan od najljepsih u godini.

A meni je postao dan koji je zauvijek podijelio moj Zivot na ono prije 1 ono
poslije.

Toga jutra probudio sam se kao 1 svakog drugog dana.

Nista nije govorilo da ¢e nekoliko sati kasnije moj Zivot postati potpuno
drugaciji.

Imao sam sedamnaest godina.

Bio sam na Skolskoj praksi i razmi$ljao samo o tome kako ¢u uskoro ku¢i. Bio je
Badnjak 1 veselio sam se §to ¢emo napokon svi biti zajedno. Tata je tih dana
radio na terenu u Zagrebu cesto je bio na terenu zbog posla. Zato nam je svaki
njegov dolazak ku¢i znacio puno.

Dok sam gledao na sat, jedva sam ¢ekao da zavrSim 1 vratim se svojoj obitelji.
Nisam znao da brojim posljednje sate Zivota svoga oca.
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Kad sam stigao ku¢i, bilo je oko tri sata poslijepodne.

Otvorio sam vrata i ugledao tatu.

Bio je kod kuce.

Osjetio sam ono poznato olakSanje koje dijete osjeti kad vidi da su mu roditelji
na okupu.

Bio je malo popio.

To nije bilo nista neobicno.

Kad bi popio, znao je povisiti glas, naljutiti se ili planuti zbog sitnice.

Ali toga dana...

Bio je druk¢iji.

Nevjerojatno miran.

Danas, kad se vracam tom prizoru, upravo me ta njegova smirenost najvise boli.
Kao da je u sebi nosio neki mir koji tada nitko od nas nije mogao razumjeti.
Nije bilo galame.

Nije bilo svade.

Nije bilo ljutnje.

Samo tiSina 1 njegov blagi osmijeh.

Sjeo je 1 uzeo mobitel u ruke.
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Jednog po jednog zvao je ljude iz svog imenika.

Rodbinu.

Prijatelje.

Poznanike.

Svakome je poZelio sretan Bozi¢ 1 blagdane.

Sjedio sam 1 promatrao ga.

Mislio sam da samo koristi priliku da se javi ljudima koje voli.

Tek mnogo kasnije poCeo sam se pitati. ..

Je 1i nesto osjecao?

Je li ga je srce ve¢ upozoravalo?

Je li negdje duboko u sebi znao da ¢e to biti njegovi posljednji pozivi?

Na to pitanje nikada ne¢u dobiti odgovor.

Poslijepodne smo izasli ispred kuce.

Bio je kraj prosinca, ali dan je bio neobicno blag.

Nije bilo one prave zimske hladnoce.
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Zrak je bio miran.

Iz dvorista se cula glazba.

Pjevali smo.

Smijali se.

Popili po koju ¢aSicu.

Na nekoliko sati zaboravili smo sve brige.

Bili smo samo otac 1 sin koji zajedno provode Badnjak.

Danas mi je upravo ta uspomena jedna od najdragocjenijih koje imam.

Jer nisam znao da Ce to biti posljednji put da zajedno pjevamo.

Posljednji put da ga gledam kako se smije.

Posljednji put da stojimo jedan pokraj drugoga.

Da sam tada znao ono $to danas znam...

Zagrlio bih ga puno jace.

[ puno dulje.
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Nikada ga ne bih pustio.

Ali zivot nam ne kaze kada nesto radimo posljednji put.

To shvatimo tek kada ostanemo bez toga.

Sve je izgledalo bas onako kako bi Badnja vecer trebala izgledati.

Mirno.

Toplo.

Sigurno.

Nitko od nas nije mogao ni zamisliti da ¢e se za nekoliko minuta sve
promijeniti.

Tata me pogledao, nasmijesio se 1 rukom prosao kroz kosu.

“Ajde, oSiSaj me.”

Nasmijao sam se i odmahnuo rukom.

“Ima vremena. Sad si kod kuce dva-tri tjedna. OSiSat ¢u te poslije blagdana.”

To je bila sasvim obic¢na rec€enica.
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Izgovorio sam je bez razmisljanja.

Kao i tisu¢e drugih recenica koje svakodnevno izgovorimo misle¢i da vremena
imamo napretek.

Da sam samo znao...

Da sam samo mogao naslutiti Sto dolazi...

Uzeo bih masinicu istog trenutka.

Osigao bih ga.

Sjeo pokraj njega.

Razgovarao s njim jos satima.

Ali Zivot ne daje priliku da ispravimo ono $to nismo znali.

Oko sedam sati navecCer tata je rekao da viSe ne moze Cekati.

“Gladan sam. Ne mogu viSe izdrZati post.”

Svi smo se nasmijali.

Moj brat Mateo odrezao mu je komad mesa.
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Sjeli smo za stol.

Mama je donosila tanjure, a u ku¢i se osjecao onaj poznati mir koji se tesko
moze opisati rije¢ima. Bio je Badnjak. Vecer kada b1 svaka obitelj trebala biti na
okupu.

Nitko nije bio zabrinut.

Nitko nije slutio §to ¢e se dogoditi.

Sve je izgledalo sasvim obi¢no.

Bas zato je ono $to je uslijedilo bilo toliko nestvarno.

U jednom trenutku tata se uspravio.

Pogledao je prema nama, kao da nam zeli nesto re¢i.

Ali rijeci nisu izlazile.

Lice mu je pocelo mijenjati boju.

U samo nekoliko sekundi poplavio je.

Isprva smo pomislili da se Sali.

Bio je ¢ovjek koji je znao zbijati Sale ¢ak 1 u ozbiljnim trenucima.
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Ali ovaj put...

Na njegovom licu nije bilo osmijeha.

Bio je to pogled koji nikada nec¢u zaboraviti.

Mama je prva shvatila da nesto nije u redu.

Skocila je sa stolice, a njezin o€ajnicki krik ispunio je cijelu kucu.

"’

“Umire! Umire! Gusi se

Taj krik 1 danas ¢ujem.

Ponekad mi se vrati usred noci.

Ponekad ga ¢ujem i1 kad zavlada potpuna tiSina.

Ja sam instinktivno posegnuo za telefonom.

Ruke su mi se tresle toliko da sam jedva uspio nazvati Hitnu pomo¢.

Dok sam razgovarao na telefon sa hitnom, glas mi je podrhtavao.

PokuSavao sam objasniti Sto se dogada, ali rijeci su izlazile teSko.

Imao sam osjecaj da se cijeli svijet rusi, a ja ne mogu uciniti nista.
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Hitna pomo¢ stigla je vrlo brzo.

Lijecnici su odmah zapoceli borbu za njegov zivot.

Ozivljavali su ga.

Jednom.

Drugi put.

Treci put.

Svaki njihov pokusaj budio je novu nadu da ¢e otvoriti o€i.

Da ¢e udahnuti.

Da ¢e ustati 1 reci da je sve dobro.

Stajao sam nekoliko koraka dalje.

Nisam mogao prici.

Nisam mogao otici.

Samo sam gledao 1 molio Boga da ga spasi.

Vrijeme je izgubilo svaki smisao.
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Proslo je gotovo sat vremena.

Meni je to izgledalo kao nekoliko sekundi.

A onda...

Sve je stalo.

Nastala je tiSina.

Ona teska tiSina koja zauvijek promijeni Covjeka.

Pogled lijecnika rekao je sve.

Nisu morali izgovoriti ni jednu rijec.

U tom trenutku znao sam.

Moj tata viSe nije bio Ziv.

Pozvali su majku u kucu 1 izjavili joj sucut, a mi ispred kuce onako tuzni 1 jadni
samo smo briznuli u plac.

Kad su ga iznosili 1z kuce, stajao sam na vratima 1 gledao za njim.
Bio je neobi¢no topao prosinacki dan.
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A bas u trenutku kada su ga u sanduku izvozili iz dvoriSta, podigao se snazan
vjetar.

Krosnje drveca pocele su se njihati.

Lisc¢e je Sustalo.

Nitko nije govorio.

Samo smo u tiSini gledali kako mrtvacko vozilo polako odlazi.

Sve dok nije nestalo s ceste.

U istom trenutku vjetar je stao.

Zavladala je potpuna tiSina.

Kao da je 1 priroda na trenutak zastala zajedno s nama.

Te veceri nisam izgubio samo oca.

Izgubio sam oslonac.

[zgubio sam dio sebe.
I izgubio sam ono bezbrizno dijete koje je do tada vjerovalo da Ce roditelji
uvijek biti tu.
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Od toga trenutka viSe niSta nije bilo isto.

U tim danima ¢esto sam pogledao svoju mladu sestru Anu.

Bila je jos dijete.

I dok sam pokuSavao pronaci snagu za sebe, razmisljao sam i o njoj.

Pitao sam se kako objasniti neSto $to ni sam nisam mogao razumjeti.

Gledao sam njezine o¢i 1 vidio istu tugu koju smo svi nosili, ali 1 onu djecju
nadu da ¢e se tata moZzda ipak vratiti kroz vrata.

Tada sam shvatio da viSe nisam odgovoran samo za sebe.
Zelio sam biti brat na kojeg ¢e se moéi osloniti.

Netko tko ¢e je nasmijati kada joj bude najteze.

Netko tko Ce je zastititi koliko god bude mogao.

Mozda nisam uvijek znao kako.

MoZda sam 1 sam bio slomljen.

Ali jedno sam znao.

Kakve god oluje dosle u nas$ Zivot, Ana nikada nije smjela osjetiti da je sama.
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PETO POGLAVLJE

Kad dijete preko no¢i postane ¢ovjek

Postoje trenuci u Zivotu koji covjeka promijene zauvijek.

Ne pitaju ga je li spreman.

Ne daju mu vremena da se oprosti od Zivota kakav je poznavao.
Jednostavno dodu.

I sve §to je do jucer bilo normalno, u jednom trenutku postane samo uspomena.
Nakon Badnje veceri 2019. godine vise nista nije bilo isto.
Sunce je 1 dalje izlazilo.

Ljudi su odlazili na posao.

Automobili su prolazili naSom ulicom.

Zivot je za sve druge nastavio teéi.

Samo je moj stao.

Prvih nekoliko dana gotovo da se i ne sjecam.

Sve je bilo kao kroz maglu.

Ljudi su dolazili u nasu kucu.
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Palile su se svijece.

Izrazavala se sucut.

Netko bi me zagrlio.

Netko bi mi stisnuo ruku.

Svi su pokuSavali pronaci rijeci koje bi barem malo ublaZile bol.

Govorili su:

“Vrijeme ¢e pomo¢i.”

“Bit ¢e lakse.”

“On je sada na boljem mjestu.”

Znam da su to govorili iz dobre namjere.

Ali tada nijedna rije¢ nije mogla doprijeti do mene.

Kako moze biti lakSe kada izgubis$ ¢ovjeka kojeg si cijeli Zivot zvao tata?

Kako vrijeme moZe vratiti nekoga koga viSe nema?

Nije moglo.
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Najvise je boljela kuca.

Bila je ista.

Isti zidovi.

Isti stol.

Isti hodnik.

Ista vrata.

Ali viSe nije imala isti Zivot.

Nedostajao je jedan glas.

Jedan osmijeh.

Jedan Covjek.

Prazna stolica za stolom postala je najglasnija tiSina koju sam ikada ¢uo.

Ponekad bih nesvjesno pogledao prema mjestu gdje je tata uvijek sjedio.

Kao da ocekujem da ¢e svakog trenutka nesto prokomentirati, nasmijati se ili me
pitati kako je prosao dan.

Ali stolica je ostajala prazna.
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I svaki put srce bi me ponovno zaboljelo.

Bili smo zajedno.

Ali svatko je svoju tugu nosio na svoj nacin.

Mama se trudila biti jaka.

Zbog nas.

Ali vidio sam u njezinim oc¢ima koliko joj nedostaje ¢ovjek s kojim je gradila
Zivot.

Moje sestre pokusSavale su pronaci svoj nacin da se nose s boli.

Aja...

Ja sam se povukao u sebe.

Nisam znao kako pricati o onome §to osjecam.

Nisam znao ni kako zaplakati pred drugima.

Sve sam drzao u sebi.

Nasa obitelj viSe nije imala onu slogu koju je nekad imala.
Ne zato $to se viSe nismo voljel..

Nego zato §to je svatko vodio svoju, tihu bitku.

Kuca koja je nekada bila puna razgovora odjednom je postala ispunjena
Sutnjom.
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A ta Sutnja ponekad je boljela vise od bilo kakvih rijeci.

Bilo je jutara kada bih se probudio i na djeli¢ sekunde pomislio da je sve bio
samo ruzan san.

Da ¢e tata otvoriti vrata.

Da ¢u ¢uti njegove korake.

Da ¢e me pitati jesam li gladan ili kako je bilo u skoli.

A onda bi me stvarnost ponovno pogodila.

I svaki put boljela jednako.

Cesto bih poZelio uzeti telefon i nazvati ga.

Ispricati mu kako mi je prosao dan.

Pitati ga za savjet.

Rec¢i mu nesto $to sam zaboravio reci.

Ali onda bih se sjetio da se na taj broj viSe nitko nece javiti.

Tada sam prvi put shvatio koliko ¢ovjeku mogu nedostajati sasvim obi¢ne stvari.
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Jedno pitanje.
Jedan zagrlja;.
Jedan glas.

Jedna osoba.

I nista ih viSe ne moze zamijeniti.

Najteze bitke vodio sam onda kada me nitko nije gledao.
Kad bih ostao sam u svojoj sobi.

Kad bi se ugasila svjetla.

Kad bi oko mene zavladala tiSina.

Tada su dolazile misli.

Vracao sam u glavi svaki trenutak Badnje vecer.

Svaku rijec.

Svaki pogled.

Pitao sam se jesam li mogao nesto promijeniti.

Jesam i mogao uciniti vise.

Ali koliko god se vra¢ao na taj dan, odgovor je uvijek bio isti.
Nisam mogao.

Bilo je dana kada nisam imao volje ni za §to.

Ustajao sam jer sam morao.

Odlazio u skolu.
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Vracao se kudi.

Ali iznutra sam bio potpuno prazan.

Ljudi su me gledali 1 mislili da sam dobro.

Nisam bio.

Samo sam naucio skrivati ono §to osjecam.

Glazba je oduvijek bila dio mog Zivota.

Jos kao dijete pronalazio sam mir u pjesmama.

Ali nakon tatine smrti postala je neSto puno vise.

Postala je moj spas.

Kad bih stavio sluSalice na usi, barem nakratko sve bi utihnulo.

Bol nije nestajala.

Ali postajala je podnosljivija.

U pjesmama sam pronalazio rijeci koje sam ja nisam znao izgovoriti.

Kad nisam mogao pricati, sluSao sam.
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Kad nisam mogao objasniti §to osje¢am, pjevao sam.

I imao sam osjecaj da me glazba razumije bolje nego itko drugi.

Borio sam se sam sa sobom.

Pitao sam se kako nastaviti zivjeti nakon svega.

Kako prihvatiti da ¢ovjeka kojeg voli$ viSe nikada neces vidjeti.

Kako prihvatiti da viSe nikada neces Cuti njegov glas.

Na ta pitanja nije bilo odgovora.

Odgovor je donijelo vrijeme.

Ne zato §to je izbrisalo bol.

Nego zato §to me naucilo zivjeti s njom.

Jednoga dana sjeo sam sam ispred kuce.

Na isto ono mjesto gdje smo tata i ja toliko puta sjedili zajedno.

Gledao sam prema nebu.
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Dugo nisam izgovorio ni jednu rijec.

A onda sam u sebi rekao:

“Tata... znam da te ne mogu vratiti.”

Koliko god to Zelio.

Koliko god molio Boga.

Koliko god plakao.

To nije bilo moguce.

Tada sam shvatio da imam dva izbora.

Mogu cijeli Zivot ostati zarobljen u boli.

I1i mogu nastaviti zivjeti tako da bude ponosan na mene.

Toga dana donio sam odluku.

Necu odustati.

Ne zato §to me viSe nije boljelo.
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Nego zato §to sam znao da bi upravo to 1 on Zelio.

Odlucio sam zivjeti.

Boriti se.

Raditi.

Pjevati.

Ostvarivati svoje snove.

I u svakom uspjehu sa sobom nositi dio njega.

Shvatio sam da ¢ovjek ne odlazi onda kada ga pokopaju.

Odlazi tek onda kada ga zaboravimo.

A ja svog tatu nikada necu zaboraviti.

On zivi u svakom mom koraku.

U svakoj odluci koju donesem.

U svakoj pjesmi koju otpjevam.

U svakoj molitvi koju izgovorim.

Imao sam tek sedamnaest godina.
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Dok su mnogi moji vr$njaci razmisljali o 1zlascima, putovanjima 1 bezbriznim
danima nakon zavrSetka Skole, ja sam razmisljao kako pomo¢i svojoj obitelji.

Nakon Sto sam zavrsio Skolu, znao sam da viSe nemam vremena cekati.

Trebalo je raditi.

Trebalo je biti odgovoran.

Trebalo je pomoc¢i mami i obitelji da zajedno nastavimo dalje.

Zaposlio sam se u jednoj tvornici plastike.

Posao nije bio lagan.

Dani su bili dugi, a umor velik.

Ali svaki zaradeni euro za mene je imao posebnu vrijednost jer sam znao zasto
radim.

Uz taj posao radio sam 1 u ugostiteljstvu, u gostionici Joker u Vojnicu.
Tamo nisam pronasao samo posao.
PronaSao sam i dobre ljude.

Posebno jednu osobu koju nikada necu zaboraviti.

Moju Seficu Ruzu.
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RuzZa mi nije bila samo poslodavac.

Bila je osoba koja je u meni vidjela nesto vise od mladog decka koji pokuSava
pronaci svoje mjesto u Zivotu.

Znala je kroz §to prolazim.

Znala je koliko mi je teSko nakon svega §to se dogodilo.

[ uvijek je bila spremna pomoci.

Kada sam polagao vozacki ispit 1 kada mi je nedostajalo novca da zavr§Sim ono
Sto sam zapoceo, Ruza mi je pruzila ruku.

Nije dopustila da odustanem zbog novca.

Kasnije, kada sam kupovao svoj prvi automobil ponovno mi je trebala pomo¢,
opet je bila uz mene.

Takve stvari ¢ovjek nikada ne zaboravi.

Novac se moze vratiti.

Ali dobrota, povjerenje 1 pruzena ruka u trenutku kada ti je najpotrebnija ostaju
u srcu cijeli Zivot.

RuZa mi je svojim djelima pokazala da obitelj nisu uvijek samo ljudi s kojima
dijelis isto prezime.
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Ponekad ti Zivot posalje ljude koji te prihvate kao svoga 1 pomognu ti onda kada
ti je pomoc¢ najpotrebnija.

Zato ¢e ona uvijek imati posebno mjesto u mojoj prici.

Jer u vremenu kada sam pokuSavao ponovno sastaviti svoj zivot, bila je jedna od
osoba koja mi je pomogla da nastavim i¢i naprijed.

I danas joj na tome od srca dugujem jedno veliko 1 iskreno hvala.

I danas, kada mi je teSko, Cesto pogledam prema nebu.

Ne trazim odgovor.

Ne trazim ¢udo.

Samo u sebi tiho kazem:

“Tata Nadam se da si ponosan na mene.”

Jer, 1ako ga viSe nema pokraj mene, nosim ga sa sobom svakoga dana.

Ne na fotografiji.

Ne u uspomenama.

Nego u srcu.

A to je mjesto 1z kojeg ga nitko 1 niSta nikada nece moci uzeti.
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SESTO POGLAVLJE

Jedna prijateljica protiv cijelog svijeta

Kazu da se pravi prijatelji ne broje.Prepoznaju se.

Tek kad ostanes bez puno ljudi, shvatis koliko vrijedi jedna osoba koja ostane.

U mom zivotu ta osoba zvala se Sara.

Na prvi pogled bila je sasvim obi¢na djevojka.

Nije trazila paznju.
Nije se trudila biti u srediStu drustva.
Nije Zeljela da je svi primijete.

Ali imala je ono $to je danas teSko pronaci.

Dobro srce.

[zvana sam izgledao smireno.
[znutra sam vodio bitku koju nitko nije mogao vidjeti.

Upravo tada Sara nije odustajala od mene.

Gotovo svaki put kada bi znala da sam slobodan od posla, nazvala bi me.
“Jesi za kavu?”
“Idemo malo prosetati.”
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“Nemoj cijeli dan biti sam.”

Nije to radila zato $to je morala.

Radila je to zato §to joj je bilo stalo.

Znala je da nisam dobro.

Vidjela je ono $to sam pokuSavao sakriti od svih.

Primjecivala je tugu u mojim ocima, ¢ak i onda kada bih se nasmijesio.
Osjetila bi da neSto nije u redu 1 prije nego Sto bih iSta rekao.

Nikada me nije tjerala da pri¢am ako nisam imao snage.

Nije govorila velike rijeci.

Nije izgovarala recenice koje ljudi ¢esto govore kad ne znaju kako pomoci.

Samo je bila uz mene.

A ponekad je upravo to najveca pomoc¢ koju ¢ovjek moze pruZiti drugome.

Bilo je dana kada bismo satima sjedili na klupi ili Setali, a da gotovo nista ne
kazemo.

Drugima bi takva tiSina mozda bila neugodna.
Nama nije.
U toj tiSini osje¢ao sam da nisam sam.

I to je bilo dovoljno.

Kad bih po€eo sumnjati u sebe, ona bi pronasla nacin da me vrati na pravi put.
Kad bih rekao:
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“Ne mogu vise.”

Ona bi se samo nasmijesila i odgovorila:
“Mozes. Samo sada ne vidi$ koliko si jak.”
Nisam joj uvijek vjerovao.

Ali danas znam da je bila u pravu.

Polako sam ponovno poceo vjerovati ljudima.

Ne svima.

Ali onima koji su svojim djelima pokazali da zasluzuju moje povjerenje.
Sara je bila jedna od tih osoba.

Nije me gledala kroz moju tugu.

Nije me sazalijevala.

Vidjela je u meni ¢ovjeka koji se bori.

I vjerovala je u mene ¢ak i1 onda kada ja nisam vjerovao u sebe.

Glazba je u isto vrijeme postajala sve vazniji dio mog Zivota.

Kad god bi mi bilo teSko, pjevao bih.

Nekada samo za sebe.

Nekada pred nekoliko ljudi.

Svaka pjesma bila je nacin da iz sebe izbacim ono §to nisam znao izgovoriti.
Sara je bila jedna od prvih osoba koja je iskreno vjerovala u moj glas.

Nikada mi nije govorila da ¢e biti lako.
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Ali uvijek mi je govorila da ne odustanem.

Da nastavim pjevati.

Da nastavim vjerovati u sebe.

Mozda nije ni bila svjesna koliko su mi njezine rijeci znacile.

Jer postoje ljudi koji ti promijene Zivot, a da toga nikada nisu ni svjesni.

Godine su polako prolazile.

Bol nije nestala.

Naucio sam Zivjeti s njom.

Naucio sam da neke rane nikada potpuno ne zacijele.

Samo postanu dio tebe.

Ali uz ljude koji te iskreno vole 1 uz snove koje nosis u sebi, covjek pronade

.....

Pa jo§ jedan.
I tako, dan po dan.
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Tada joS§ nisam znao da ¢e mi Zivot donijeti nova prijateljstva.

Jedno od njih postat ¢e toliko snazno da ¢u tog covjeka nazivati svojim bratom.

Nisam znao ni da ¢e neki ljudi oti¢i iz mog zivota, a godinama kasnije ponovno
se vratiti.

Zivot je ¢udan.

Ponekad odvede ljude daleko da bi ih u pravom trenutku ponovno spojio.

A ja sam tek poceo shvacati da iza svake teSke zivotne lekcije Cesto stoji razlog
koji razumijemo tek mnogo godina kasnije.
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SEDMO POGLAVLJE

Brat kojeg nisam birao po krvi

Kazu da obitelj ne biras.

Ali ponekad ti zivot podari nekoga tko, iako nije iste krvi, postane dio tvoje
obitelji.

Za mene je to bio Dario.

Nismo bili ljudi koji su svaki dan provodili zajedno od djetinjstva.

Nas put bio je drugaciji.

Bilo je razdoblja kada smo se vidali Cesto.

Bilo je vremena kada bi svatko oti§ao svojim putem.

Zivot nas je spajao.

Pa razdvajao.Pa opet spajao.

Ali svaki put kada bi bilo najvaznije, znali smo jedan za drugoga.
Mislim da se upravo tako prepoznaju prava prijateljstva.

Ne po tome koliko ste svaki dan zajedno.

Nego po tome $to, kad se ponovno sretnete, imate osjec¢aj kao da se nista nije
promijenilo.

Dario je bio osoba kojoj nisam morao objasnjavati tko sam.
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Prihvac¢ao me sa svim mojim manama.
Sa svim mojim usponima.

I padovima.

Bilo je dana kada bismo satima razgovarali o Zivotu.

O planovima.
O glazbi.

O budu¢énosti.

Ponekad bismo sjedili uz pice 1 pricali o svemu.
Ponekad bismo samo Sutjeli.

Ali ta Sutnja nikada nije bila neugodna.

Jer medu pravim prijateljima ne moras stalno govoriti.

Dovoljno je da znas da je netko tu.

Nakon tatine smrti bilo je trenutaka kada sam imao osje¢aj da se cijeli svijet
krece naprijed, a ja stojim na mjestu.

To nije njthova krivnja.

Ali ti ostanes§ zarobljen u jednom trenutku.
Dario je znao prepoznati kada nisam dobro.
Nije uvijek pitao §to mi je.

Nekada bi samo rekao:

“Ajde, idemo malo van.”
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Nije znao da mi je upravo to ponekad trebalo vise od bilo kakvog savijeta.

Nije pokusavao rijesiti moje probleme.

Samo mi nije dopustao da ih nosim potpuno sam.

Takve ljude zivot ne Salje Cesto.

Kako su godine prolazile, sve viSe sam osjecao da glazba postaje moj put.
Poceo sam ozbiljnije razmisljati o nastupima.

O tome da svoj glas podijelim s ljudima.

Mnogi su govorili da je to tesko.

Neki da je gotovo nemoguce.

Bilo je 1 onih koji su se samo nasmijali.

“Ma pusti to.”
“Od toga nema kruha.”

“Nije to za tebe.”

Takve rijeci bole.

Ali s vremenom sam naucio jednu stvar.

Ljudi Cesto najviSe sumnjaju u tude snove zato S$to su odustali od svojih.
Svaka takva reCenica postajala je novo gorivo.

Nisam Zelio dokazati da sam bolji od bilo koga.
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Htio sam dokazati da dje€ak iz Vojni¢a ima pravo sanjati jednako veliko kao bilo
tko drugi.

Jedne veceri dugo nisam mogao zaspati.

Razmisljao sam o svemu §to sam prosao.

O skoli.

O tatinoj smrti.

O ljudima koji su otisli.

O onima koji su ostali.

Pogledao sam prema stropu 1 rekao sam sebi:

“Jednog dana stat ¢u na veliku pozornicu.”

Nisam znao kako.

Nisam znao kada.

Nisam znao hoce li se to ikada dogoditi.

Ali prvi put nisam osjetio strah.

Osjetio sam vjeru.

Vjeru da negdje ispred mene postoji prilika koja ¢e promijeniti moj Zivot.
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Nekoliko mjeseci kasnije poceo sam razmisljati o natjecanju o kojem su pricali
gotovo svi koji su voljeli glazbu.

Natjecanju koje je mnogima promijenilo Zivot.

Natjecanju koje ¢e 1 meni otvoriti vrata o kojima sam godinama sanjao.

Tada joS nisam znao da ¢e put prema toj pozornici biti puno tezi nego $to sam
mogao zamisliti.

Ali prvi korak ve¢ sam napravio.

Odlucio sam pokuSati.

A ponekad upravo jedna odluka promijeni cijeli Zivot.
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OSMO POGLAVLJE

Prvi korak prema snu

Postoji jedna recenica koju sam tijekom zivota ¢uo bezbroj puta.
“Snovi su lijepi, ali od njih se ne Zivi.”

Mozda su ljudi koji su to govorili imali dobre namjere.

Mozda su me samo pokuSavali zastititi od razo¢aranja.

Mozda su mislili da mi daju realan pogled na Zivot.

Ali nisu znali jednu stvar.

Neki ljudi jednostavno ne mogu prestati sanjati.
Ja sam bio jedan od njih.

Od malih nogu glazba je bila nesto $to me pratilo.
Kada mi je bilo tesko, ona me smirivala.

Kada nisam znao kako izraziti osjecaje, pjesma je govorila umjesto mene.

Kada sam izgubio tatu, glazba je bila jedno od rijetkih mjesta gdje sam mogao
pustiti sve ono §to sam nosio u sebi.

Zato za mene pjevanje nikada nije bilo samo pjevanje.
To je bio dio mene.

Svaki put kada bih uzeo mikrofon u ruke, imao sam osje¢aj da napokon mogu
biti ono §to stvarno jesam.
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Nisam vise bio dje€ak kojeg su zadirkivali.
Nisam bio samo mladi¢ koji je prerano morao odrasti.

Nisam bio dijete koje je izgubilo oca.

Bio sam samo Ivan.
Ivan koji ima nesto za reci.
Ivan koji zeli da ga ljudi ¢uju.

Ivan koji pjeva srcem.

Nisam imao opremu.
Nisam imao poznanstva u glazbenom svijetu.

Nisam imao nekoga tko bi me pogurao prema velikim vratima.

Imao sam samo svoj glas.

I vjeru da taj glas jednog dana moze do¢i do ljudi.

Ponekad bih gledao televiziju 1 promatrao pjevace na velikim pozornicama.
Reflektori bi obasjali njihova lica.

Publika bi pjevala zajedno s njima.

Kamere bi pratile svaki njihov pokret.

Meni je to izgledalo kao neki drugi svijet.

Kao nesto Sto se dogada drugima.

Ne meni.
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Ali onda bih se sjetio malog dje€aka iz Gornjeg Vojnica koji je zatvarao o€i i
zamiSljao upravo takve trenutke.

Djecaka koji nije imao puno toga, ali je imao san.

I shvatio bih...

Ako sam tada imao hrabrosti sanjati, zasto sada ne bih imao hrabrosti pokusati?

Nisam znao hoc¢e li uspjeti.

Nisam znao hoce li netko prepoznati moj glas.

Nisam znao hocu li dobiti priliku.

Ali znao sam da ne Zelim jednog dana sjediti 1 pitati se:

“Sto bi bilo da sam pokusao?”

Jednog dana donio sam odluku.

Prijavit Cu se.

Bez obzira na ishod.

Bez obzira na strah.

Bez obzira na moguénost razocaranja.
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Jer ponekad nije najveci poraz kada ne uspijes.

Najveci poraz je kada nikada ne pokusas.

Kada sam poslao prijavu, dugo sam gledao u ekran mobitela.

Nekoliko sekundi samo sam Sutio.

Znao sam da sam napravio prvi korak.

Vise nije bilo samo sanjanje.

Sad sam stvarno pokusao.

Sve ostalo bilo je u Bozjim rukama.

Nakon toga pocelo je cekanje.

A Cekanje zna biti teZe od samog pokuSaja.

Svaki zvuk mobitela natjerao bi me da pogledam ekran.

Svaka nepoznata obavijest ubrzala bi mi srce.

Jedan dio mene govorio je:

“Mozda je ovo taj poziv.”

Drugi dio odmah bi odgovorio:

“Nemoj se previse nadati.”

Borba izmedu nade 1 straha trajala je iz dana u dan.
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Ponekad bih bio potpuno siguran da ¢e se dogoditi nesto veliko.

A onda bih se u sljede¢em trenutku pitao jesam li samo sanjao nesto $to je
predaleko za mene.

Ali duboko u sebi osje¢ao sam nesto.

Neki unutarnji glas koji mi je govorio da ne odustanem.

Kao da me sve ono kroz §to sam prosao dovelo upravo do tog trenutka.
Sve suze.

Sve borbe.

Sva razocCaranja.

Svi ljudi koji su ostali uz mene.

Sve je to bilo dio mog puta.

Jer nisam Zelio stati na pozornicu samo zbog sebe.

Zelio sam tamo ponijeti svoju obitel].

Svoju mamu.

Svoga pokojnog tatu.

Prijatelje koji su vjerovali u mene kada nije bilo razloga da vjeruju.
I onog malog djecaka koji je nekada sanjao ispred kuce u Vojnicu.
Djecaka koji nije znao kako ¢e do tamo do¢i.

Ali je vjerovao da ¢e jednog dana pokusati.

Tada joS nisam znao da ¢e me taj put odvesti u Beograd.
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Nisam znao koliko ¢e emocija donijeti.

Koliko ¢u puta stati pred ljude i morati dokazivati sebe.

Nisam znao da ¢e ta pozornica biti jedno od najvecih iskustava mog zivota.

Ali znao sam jedno.

Prvi korak je napravljen.

A ponekad upravo jedan mali korak otvori vrata koja si cijeli Zivot cekao.
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DEVETO POGLAVLJE

Beograd ili nista

Ponekad ¢ovjek u jednom trenutku pomisli da je sve zavrsilo.

Da su se vrata koja je pokusavao otvoriti previse puta zatvorila pred njim.
Da mozda nije dovoljno dobar.

Da mozda san koji nosi u sebi pripada samo nekim drugim ljudima.

Ali Zivot Cesto ima drugaciji plan.

Ponekad se jedna vrata zatvore samo zato da bi nas usmjerila prema onima koja
su cijelo vrijeme ¢ekala da ih otvorimo.

Godina je bila 2025.

Iza mene su bile godine borbe, odricanja, sumnji 1 pokusaja da pronadem svoje
mjesto pod glazbenim nebom.

Glazba nikada nije bila samo hobi.

Nije bila samo pjevanje.

Bila je dio mene.

Bila je nacin da izgovorim ono Sto nekad nisam znao reci rijeCima.

Kad bih ostao sam sa svojim mislima, pjesma je bila ono mjesto gdje sam
mogao biti potpuno iskren.

Dugo sam u sebi nosio jednu Zelju.
Zelio sam napraviti nesto veliko.
Zelio sam da moj glas jednom izade iz zidova moje sobe.
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Izvan onih prostorija koje su slusale moje prve pokusaje, prve pogreske, prve
snove.

Znao sam da mozda nece biti lako.

Znao sam da u glazbenom svijetu nije dovoljan samo glas.

Treba hrabrosti.

Treba srece.

Treba ljudi koji €e ti dati priliku.

A ja nisam imao velike veze.

Nisam imao nekoga tko ¢e me pogurati.

Imao sam samo ono $to sam nosio u sebi.

Svoj glas.

Svoju pricu.

I svoju vjeru da mozda mogu uspjeti.

Zato sam odlucio napraviti prvi veliki korak.

Prijavio sam se na IDJ Show.

Za nekoga sa strane to je mozda bila samo obi¢na prijava na natjecanje.
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Ali za mene nije.

Za mene je to bio trenutak u kojem sam odlucio prestati samo sanjati 1 pokusati.
Bio je to test.

Pitanje koje sam godinama nosio duboko u sebi:

“Vrijedim li dovoljno da me netko cuje?”

“Ono $to imam u sebi vrijedi li nesto 1 izvan mog doma?”

S tim mislima krenuo sam prema Beogradu.

Sam.

Bez velike pratnje.

Bez ljudi oko sebe koji bi mi govorili da ¢e sve biti dobro.

U tom trenutku morao sam sam pronaci snagu.

Grad je bio velik, ulice nepoznate, a u meni se mijeSalo puno osjecaja.
Uzbudenje.

Strah.

Nada.

Sumnja.

Sve ono $to covjek osjeti kada krene prema neCemu §to mu je vazno.
Stao sam pred ljude koji odlucuju o tome tko ¢e dobiti priliku.

Uzeo sam mikrofon u ruke 1 dao ono najbolje §to sam imao.

Nisam tamo doSao glumiti.

Nisam doSao biti netko drugi.

Dosao sam pokazati sebe.

Ali ovaj put nije zavrsilo onako kako sam zamisljao.

Nisam prosao.
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I taj trenutak nije bio lagan.

Jer kada covjek pokaze dio sebe, kada pred drugima otvori ono §to godinama
gradi u sebi, svako odbijanje zaboli.

Nije boljelo samo zato $to nisam proSao natjecanje.
Boljelo je zato Sto sam u taj nastup stavio dio svog sna.
Dio svojih godina.

Dio svega kroz §to sam prosao.

U tom trenutku u glavi su mi se pojavila pitanja.
“Jesam li dovoljno dobar?”
“Je 1i ovo stvarno moj put?”

“Sto ako nikada ne uspijem?”

Ali negdje duboko u sebi znao sam da jedan neuspjeh ne moze odluciti cijeli
moj Zivot.
Jer kroz Zivot sam ve¢ naucio Sto znaci pasti.

Nakon svega Sto sam proSao, posebno nakon gubitka oca i svih trenutaka kada
sam morao biti ja¢i nego $to sam mislio da mogu biti, znao sam jednu stvar.

Pad nije kraj.

Kraj je samo kada covjek odluci prestati pokusavati.

Kako sam ve¢ platio smjestaj 1 imao jo$ nekoliko dana u Beogradu, nisam
odmah krenuo kuc¢i.

Mozda sam tada mislio da samo ¢ekam povratak.

Ali danas znam da sam zapravo ¢ekao novu priliku.
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Nisam ni slutio da ¢e bas tih nekoliko dana promijeniti smjer mog puta.
Tada sam upoznao prijatelja koji je takoder bio na IDJ Showu.

Poceli smo razgovarati.

O glazbi.

O nastupima.

O snovima.

O onom osjecaju kada zeli$ nesto postiéi, ali joS uvijek ne znas hoce i ti se vrata
otvoriti.

U jednom trenutku rekao mi je:

“Idem na Pinkove zvezde.”

Pogledao sam ga.

A onda je izgovorio recenicu koju moZzda nikada nece zaboraviti:
“Prijavi se 1 t1.”

Nekome bi to bila samo obicna recenica.

Meni nije bila.

Ment je zvucala kao znak.

Kao da mi Zivot govori:

“Nisi zavrSio. Samo treba$ pokusati jo§ jednom.”

Nakon jednih zatvorenih vrata pojavila su se druga.

Razmisljao sam.

Imao sam strahove.
Imao sam sumnje.
Ali onda sam se sjetio svega Sto sam vec prosao.
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Sjetio sam se da sam preZivio trenutke za koje sam mislio da ith ne¢u mo¢i
1zdrzati.
Ako sam mogao nastaviti nakon najvec¢ih Zivotnih bolova, mogao sam pokusati 1

Za Svoj san.

Zato sam napravio jo$ jedan korak.

Prijavio sam se na Pinkove zvezde.
Bez sigurnosti.

Bez obecanja da ¢e sve zavrsiti dobro.
Samo ja.

Moj glas.

I ona ista zelja koja me pratila od pocetka.

Ovaj put osjecaj je bio drugaciji.

Trema je postojala.

Anksioznost je postojala.

Stres je bio prisutan.

Ali uz sve to postojalo je i nesto jace.

Uzbudenje.

Osjecaj da se mozda napokon priblizavam onome o ¢emu sam godinama sanjao
Kao da mi je nesto iznutra govorilo:

“Ovo je tvoja prilika.”

Kad sam stao pred mikrofon, nisam Zelio samo otpjevati pjesmu.

Nisam Zelio da ljudi zapamte samo moj glas.
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Htio sam da osjete mene.

Moju pricu.

Sve ono §to sam nosio u sebi.

Bol koju sam prezivio.

Borbe koje nitko nije vidio.

Snove kojih se nisam odrekao.

Nada koja me drzala kada je bilo najteze.
Nakon nastupa nisam znao §to o¢ekivati.

Ali onda se dogodilo nesto Sto mi je promijenilo pogled na samoga sebe.

Objavio sam svoju audiciju na druStvene mreze.

Moja audicija pocela se Siriti kao poZzar.

Broj pregleda rastao je iz dana u dan.

Ljudi su dijelili moj nastup.

Pisali komentare.

Davali podrsku.

A onda je brojka narasla gotovo do dva milijuna pregleda.

Sjecam se tog osjecaja.
Sjedio sam 1 gledao ekran.

Nisam mogao vjerovati.
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Onaj isti djecak koji je nekada pjevao sam u sobi 1 pitao se hoce li ga itko ikada
cuti, sada je imao ljude koji su slusali njegov glas.

Taj trenutak mi nije donio samo preglede.

Donio mi je neSto puno vaznije.

Vjeru.

Vjeru da mozda ipak mogu.

Da mozda moj san nije samo neka daleka zelja.

Da mozda stvarno postoji mjesto za mene u ovom svijetu glazbe.
Ali kada ¢ovjek dobije paznju, dolaze i ocekivanja.
U glavi sam zamisljao kako ¢e sve izgledati.
Nadao sam se velikoj podrSci.

Velikim rije¢ima.

Potvrdi da sam na pravom putu.

Na audiciji sam dobio podrsku od Desingerice 1 bio sam zahvalan na tome.

Ali duboko u sebi oc¢ekivao sam mozda joS vise.

Ocekivao sam trenutak koji ¢e mi potpuno potvrditi da pripadam tamo.

Zato sam nakon svega imao pomijeSane osjecaje.

Bio sam sretan jer su me ljudi primijetili.

Ali istovremeno je postojala mala praznina jer sam zamisljao da ¢e taj trenutak
1zgledati drugacije.

Ipak, ovaj put nisam napravio ono §to sam nekada znao napraviti.
Nisam odustao.
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Nisam se povukao.
Nisam rekao:

“Mozda ovo nije za mene.”

Ovaj put sam rekao:

“Tek sam poceo.”

Jer kroz zivot sam naucio jednu vaznu stvar.

Nije pobjednik onaj koji nikada ne padne.

Pobjednik je onaj koji svaki put pronade razlog da ustane.

A moj pravi put na Pinkovim zvezdama tek je pocinjao.
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DESETO POGLAVLJE

Rijeci koje bole, ali grade

Najtezi dio svakog sna nije samo do¢i do prilike.

Najtezi dio je ostati svoj kada se prvi put nades pred ljudima koji te gledaju,
procjenjuju i odlu¢uju jesi li dovoljno dobar.

Jer dok sanjas iz svoje sobe, dok pjevas pred ogledalom ili zatvorenih o¢iju
zamislja$ velike pozornice, sve izgleda jednostavnije.

Ali kada stvarno stanes pred reflektore, kada Cujes glas publike, kada znas da te
gledaju ljudi koje nikada nisi upoznao, tada se pokaze koliko stvarno vjerujes u
sebe.

Kad sam doSao na Pinkove zvezde, nisam doSao samo kao pjevac.
Nisam doSao samo s pjesmom.

DosSao sam sa svojom pricom.

Dosao sam kao Ivan.

Djecak iz Gornjeg Vojnica.

Djecak koji je odrastao uz zvuk peci koja pucketa, lavez psa ispred kuce 1
obiteljske razgovore koji su mu znacili viSe nego Sto je tada znao.

Dosao sam kao decko koji je proSao kroz godine kada nije vjerovao u sebe.

Kao netko tko je rano morao odrasti.

Netko tko je izgubio oca 1 morao nauciti Zivjeti s prazninom koju takav gubitak
ostavi.

Netko tko nije imao savrSen put.
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Ali je imao nesto Sto se ne moze kupiti.
Zelju.

Upornost.

I onu malu iskru koja ga je uvijek gurala naprijed ¢ak 1 kada je bilo tesko.

[zaSao sam na pozornicu svjestan jedne stvari.

Ovdje Ce se sve vidjeti.
Svaki ton.

Svaki dah.

Svaka nesigurnost.

Svaka greska.

Kamere ¢e uhvatiti ono §to mozda ni sam ne primijetim.

Svaki pogled Zirija nosit ¢e neku poruku.

To je cijena kada odlucis svoj san podijeliti s drugima.

Ali upravo zato sam 1 dosao.

Jer nisam viSe Zelio sanjati samo u tiSini.
Nisam Zelio da moj glas ostane samo izmedu cetiri zida.
Zelio sam priliku.

Zelio sam stati tamo 1 reéi:

“Ovo sam ja.”
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Kad je doSao trenutak nastupa, sve oko mene kao da je nestalo.
Nestale su kamere.

Nestali su ljudi oko mene.

Nestao je strah koji je do tada bio prisutan.

Ostala je samo pjesma.

Samo mikrofon u ruci.

I nekoliko minuta u kojima sam mogao pokazati sve ono §to godinama nosim u
sebi.

Nisam pjevao samo melodiju.

Pjevao sam svoje uspomene.

Svoje borbe.

Svoje padove.

Sve trenutke kada sam morao biti jaci nego Sto sam mislio da mogu biti.

A onda je doSao trenutak koji je za svakog natjecatelja jedan od najtezih.

Komentari.

Trenutak kada viSe nisi sam sa svojim osjecajem.
Kada ono Sto si napravio dolazi pred druge ljude.
Pohvale te podignu.

Daju ti krila.

Ali kritike...

Kritike te natjeraju da zastanes.

Da pogledas sebe.
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Da se zapita$ §to mozes bolje.
Neke rijeci Jelene KarleuSe pogodile su me.

Ne zato $to nisam oc¢ekivao kritiku.

Znao sam gdje dolazim.

Znao sam da sam na natjecanju i da ¢e svatko imati svoje misljenje.

Ali postoji razlika izmedu toga da Cujes kritiku 1 da osjeti§ njezinu tezinu.

Jer kada netko komentira nesto u Sto si uloZio godine Zivota, nije lako ostati
potpuno miran.

Glazba za mene nikada nije bila samo nastup.

Bila je dio mene.

Zato su neke rijeci ostale u meni duZe nego Sto sam ocekivao.

Nakon svega sam razmisljao.

Vracao sam taj trenutak u glavi.

Pitao sam se:

“Jesam li mogao bolje?”
“Sto trebam popraviti?”

“Jesam li dovoljno jak za ovaj put?”

Ali onda sam se sjetio svega Sto sam vec prosao.
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Sjetio sam se djecaka kojeg su nekada podcjenjivali.
Sjetio sam se ljudi koji nisu vjerovali da ¢e od njega biti nesto.
Sjetio sam se noc¢i kada je bilo laksSe odustati nego nastaviti.

Ali svaki put kada me zivot srusio, pronaSao sam nacin da ustanem.

Pa zasto bi sada bilo drugacije?

Nisam dopustio da me jedna kritika zaustavi.

Naprotiv.

Poceo sam je gledati drugacije.

Kao lekciju.

Jer lako je vjerovati u sebe kada te svi hvale.

Lako je hodati naprijed kada ti svi govore da si odlican.

Ali pravi karakter pokaZe$ onda kada Cujes nesto §to ti nije lako prihvatiti.

Tada vidi$ koliko stvarno zeli§ svoj san.

Ipak, nije svatko u tom Ziriju gledao na mene isto.

Bilo je i onih koji su znali prepoznati trud.

Viki mi je dala podrSku 1 lijepe rijeci.

Zorica takoder.

Njihove pohvale nisu bile samo formalnost.
Osjetio sam da su vidjele ono Sto sam pokuSavao pokazati.

Da su prepoznale borbu, emociju i iskrenost.
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I Desingerica me znao pohvaliti.

Njegove rijeci su mi takoder znacile, jer kad netko vidi da si doSao dati sve od
sebe, to ostane u tebi.

Bosanac je bio suzdrzaniji.

Nije puno govorio.

Ali prvi krug me pohvalio.

I to mi je ostalo u pamcenju.

Jer ponekad 1 kratka, odmjerena pohvala znaci viSe nego duga prica.

Znaci da si ipak nesto dotaknuo.

Da nisi pro$ao nezapazeno.

Da tvoj trud nije bio uzaludan.

Kada je stigla odluka za prolazak dalje, proSao sam direktno.
Taj trenutak nije bio samo prolazak u sljedeci krug.

Bio je to razgovor sa samim sobom.

Dokaz da jedna teSka rije¢ ne moZe izbrisati godine truda.
Dokaz da ne mora$ odmah biti savrSen.

Dovoljno je da svaki put budes bolji nego jucer.

Nakon toga nisam se opustio.
Nisam pomislio da je sada sve gotovo.

Tek tada sam shvatio koliko rada jos slijedi.

Nastavio sam vjezbati.
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Slusati.
UCciti.

Popravljati ono §to mogu.

Jer sam shvatio jednu vaznu stvar.
Talent je samo pocetak.

Ali glava odlucuje koliko ¢e§ daleko otici.

Mozes imati glas.
Mozes imati Zelju.
Mozes§ imati san.

Ali ako ne zna8 podnijeti pritisak, sumnje 1 padove, teSko je izdrzati put.

Pinkove zvezde nisu me ucile samo pjevanju.
Ucile su me Zivotu.

Naucile su me da nece svi odmah vjerovati u mene.
I da to ne mora biti moj problem.

Moj posao nije uvjeriti svakoga.

Moj posao je dati najbolje od sebe.

Mjeseci su prolazili.

Snimanja su se nastavila.

Svaki dolazak na set donosio je nova iskustva.
Nova poznanstva.

Nove izazove.
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Svaki put sam ucio nesto novo o glazbi, ali 1 o sebi.
A onda sam shvatio joS$ nesto.

Nisu svi komentari jednako teski.

Neke rijeci te pokusaju slomiti.

Neke te pokusaju zaustaviti.

Ali ako znas tko si, onda i najtezi trenutak moze postati gorivo.

Moze te natjerati da radis vise.

Da budes bolji.

Da ne trazi§ potvrdu tamo gdje je mozda nece$ dobiti.

Kad danas pogledam taj period, ne vidim samo televizijsko natjecanje.

Vidim skolu zivota.

Vidim trenutak kada sam prestao ¢ekati da mi drugi daju dopustenje da vjerujem
u sebe.

Vidim trenutak kada sam poceo sam sebi govoriti:
“Mogu.”

Jer najveca pobjeda nije kada ti netko drugi kaze:

“Ti si najbolji.”

Najveca pobjeda je kada sam sebi kazes:
“Vrijedim pokusSati.”

I nastavis$ dalje.
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JEDANAESTO POGLAVLJE

Kad san postane stvarnost

Postoji trenutak u zivotu kada Covjek shvati da viSe nije samo sanjar.

To je onaj trenutak kada ono Sto je godinama zamisljao u mislima odjednom
postane stvarnost.

Godinama prije toga zamisljao sam pozornicu.
Zamisljao sam velika svjetla iznad sebe.
Zamisljao sam mikrofon u rukama.

Zamisljao sam ljude koji slusaju moj glas.

Ponekad bih zatvorio o¢i 1 u glavi stvarao sliku trenutka koji mozda nikada nece
do¢i.

Ali duboko u sebi uvijek sam vjerovao da vrijedi pokusati.

A onda je jednog dana ta slika iz moje glave postala stvarnost.
Stajao sam tamo.

Ispred mene kamere.

Ispred mene Ziri.

Ispred mene pozornica o kojoj sam toliko puta sanjao.

Nije viSe bilo skrivanja.

Nije viSe bilo pjevanja samo za sebe.

Nije vise bilo trenutaka kada samo ja znam koliko mi glazba znaci.

Sada je moj glas mogao ¢uti puno veci broj ljudi nego ikada prije.

I taj osjec¢aj je bio nevjerojatan.
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Ali i1stovremeno 1 tezak.

Jer kada ti se ostvari neSto o ¢emu si dugo sanjao, shvati§ da san nosi
odgovornost.

Odjednom vise ne pokazujes§ samo glas.
Pokazujes sebe.

Svaki novi krug donosio je nesto novo.
Vise pritiska.

Vise ocekivanja.

Vise pitanja u glavi.

“Hocu li pro¢i?”

“Hoce 1i ovaj put biti dovoljno?”

“Jesam li dao sve §to sam mogao?”’

Ali s viemenom sam poceo shvacati neSto vazno.

Ne mogu kontrolirati tude misljenje.
Ne mogu utjecati na to kako ¢e netko doZivjeti moj nastup.

Ne mogu natjerati svakoga da vidi ono Sto ja osjecam.

Ali mogu kontrolirati jednu stvar.

Koliko ¢u dati od sebe.

Zato sam svaki put kada bih i1zasao na pozornicu pokuSavao zaboraviti sve
ostalo.

Zaboraviti strah.
Zaboraviti usporedivanje.
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Zaboraviti ono pitanje koje se ¢esto pojavljivalo u glavi:

“Jesam li dovoljno dobar?”

Jer u tim trenucima nisam zelio pjevati samo zbog prolaska.

Pjevao sam zbog sebe.

Zbog svih onih godina kada sam sumnjao.

Zbog svih trenutaka kada sam mislio da mozda nisam dovoljno vrijedan.

Zbog djecaka koji je nekada sam u svojoj sobi drzao mikrofon i zamisljao veliku
pozornicu.

Svaki nastup bio je razgovor izmedu mene danas 1 onog djecaka iz proSlosti.
Kao da mu govorim:

“Vidis, ipak smo uspjeli do¢i ovdje.”

Kad sam pjevao, nisam nosio samo pjesmu.

Nosio sam sve.

[ srecu.

I tugu.

[ uspomene.

I borbe koje su me oblikovale.

Ljudi Cesto vide samo nekoliko minuta na televiziji.
Vide nastup.

Vide reakcije.

Vide komentare.

Vide prolazak ili ispadanje.

Ali ne vide ono prije toga.
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Ne vide sate razmiSljanja.

Ne vide nervozu dok ¢ekas svoj red.

Ne vide trenutke kada stojiS sam 1 pitas se:
“Hocu li uspjeti?”

Ne vide koliko hrabrosti treba stati pred ljude i pokazati ono najosjetljivije $to
imas.

Svoj glas.

Svoju emociju.

Sebe.

Ali Pinkove zvezde nisu mi donijele samo iskustvo, nastupe i vrijedne Zivotne
lekcije.

Donijele su mi i ljude.

Ljude koje mozda nikada ne bih upoznao da nisam skupio hrabrost 1 otiSao u
Beograd.

Medu njima posebno mjesto imaju Andrea 1 Olivera.
Obje sam upoznao tijekom natjecanja, sasvim spontano.

U moru novih lica 1 ubrzanog ritma snimanja rodila su se prijateljstva koja su
ostala 1 nakon Sto su se kamere ugasile.

Andrea mi je vrlo brzo postala dobra prijateljica.

Od prvog razgovora osjecao sam da razgovaram s osobom koja je iskrena,
jednostavna i uvijek spremna saslusati.

Nase prijateljstvo nije ostalo samo uspomena s natjecanja.
Traje 1 danas.

Kad god dodem u Beograd, pronademo vrijeme jedno za drugo.
Popijemo kavu.

Odemo na rucak.
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Razgovaramo o zivotu, planovima 1 svemu §to nam se dogadalo otkad smo se
posljednji put vidjeli.

I uvijek imam osjecaj kao da smo jucer nastavili razgovor, a ne da su prosli
mjeseci.

To je znak pravog prijateljstva.

Sli¢nu uspomenu nosim i na Oliveru.

I nju sam upoznao tijekom tog razdoblja, a vrlo brzo postala je osoba koju sam
iskreno zavolio kao prijateljicu.

Svojom dobrotom, vedrinom 1 iskrenoS$¢u ostavila je poseban trag u mom Zivotu.

Takvi ljudi podsje¢aju me da putovanja nisu vrijedna samo zbog mjesta koja
obidemo.

Vrijedna su zbog ljudi koje upoznamo.

Danas sam zahvalan §to mi je glazba, osim prilike da ostvarujem svoje snove,
donijela i prijateljstva koja traju.

Jer neka poznanstva ostanu samo uspomena.

A neka, poput naSih, prerastu u prijateljstva koja ni vrijeme ni kilometri ne mogu
udaljiti.

Kako su prolazili krugovi, po¢eo sam osjecati da se mijenjam.

Prije sam se najvise bojao tudeg misljenja.

Svaka rije€ ostajala je dugo u meni.

Svaka kritika ¢inila se ve¢om nego $to mozda jest.
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Ali s vremenom sam shvatio da ne mogu Zivjeti tako.

Jer ako stalno pokuSavas zadovoljiti sve ljude oko sebe, izgubi§ ono najvaznije.
Izgubis sebe.

Na Pinkovim zvezdama nisam dobio samo priliku za pjevanje.
Dobio sam lekciju o Zivotu.

Naucio sam kako izgleda boriti se.

Kako izgleda prihvatiti 1 pohvalu i kritiku.

Kako izgleda ponovno stati na noge kada ti nije lako.

Trec¢i krug doSao je brZe nego Sto sam oc¢ekivao.

U meni su se mijeSale razli¢ite emocije.

Bio sam sretan.

Bio sam ponosan.

Jer kada pogledam unatrag, znao sam koliko je put bio dug.

Od djecaka koji je sanjao u svojoj sobi do osobe koja sada stoji na velikoj
pozornici.

Ali istovremeno sam znao da je konkurencija velika.

Svaki novi nastup nosio je novu neizvjesnost.

Nije bilo sigurnosti.

Nije bilo garancije.

Samo trenutak u kojem mora$ dati najbolje od sebe.
[zasao sam na pozornicu.

Kao 1 svaki put.

Sa svim $to imam.
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Pjevao sam iz srca.

Nisam razmisljao samo o prolasku.

Razmisljao sam o tome da taj trenutak iskoristim.
Da pokaZem zaSto sam tu.

Nakon nastupa doSao je trenutak odluke.

Trenutak koji nijedan natjecatelj ne zeli dozivjeti.
Cekanje.

TiSina.

Pogledi.

I onda spoznaja.

Ovaj put moje ime nije bilo medu onima koji nastavljaju dalje.
Ispao sam u tre¢em krugu.

Na nekoliko trenutaka kao da je sve utihnulo.
Naravno da je boljelo.

Kad nesto volis.

Kad se za nesto boris.

Kad u nesto ulozis srce.

Nije lako prihvatiti kraj.

Nisam tamo doSao samo sudjelovati.

Nisam do$ao samo pojaviti se na televiziji.
DoSao sam sanjati.

DoSao sam pokazati da i jedan decko iz malog mjesta moZze stati pred veliku
pozornicu.

I upravo zato taj trenutak nije bio samo tuga.
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Bio je 1 ponos.

Jer kada sam se vratio pogledom unatrag, nisam vidio samo ispadanje.
Vidio sam cijeli put.

Vidio sam djecaka koji je nekada slusao rijec¢i koje su ga boljela.

Vidio sam mladi¢a koji je izgubio oca i morao postati jaci nego Sto je ikada
mislio da moze biti.

Vidio sam osobu koja je sama otiSla u Beograd 1 rekla:
“Ja ¢u pokusati.”

I pokusao sam.

Mozda nisam osvojio natjecanje.

MoZda nisam doSao do samog kraja.

Ali osvojio sam nesto drugo.

Nesto Sto mi nitko ne moze oduzeti.

Vjeru u sebe.

Prije Pinkovih zvezda pitao sam se imam li potencijala.

Nakon svega viSe nisam imao to pitanje.

Znao sam.

Ljudi su ¢uli moj glas.
Ljudi su vidjeli moj trud.
Ljudi su upoznali dio moje price.

Ispadanje nije bilo kra;.

Bilo je samo jedno poglavlje.
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Jer pravi umjetnik nije onaj koji nikada ne padne.

Pravi umjetnik je onaj koji nakon pada ponovno uzme mikrofon u ruke.

Onaj koji nastavi stvarati.

Onaj koji 1z svakog poraza uzme nesto Sto ga Cini jacim.

A ja sam znao jednu stvar.

Moj put nije zavrsio na toj pozornici.

Moj mikrofon tek je ¢ekao svoje najvece trenutke.
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DVANAESTO POGLAVLJE

Ljudi koji se vrate u pravi trenutak

Nakon §to su se ugasile kamere, Zivot se ponovno vratio u stvarnost.
Nema vise reflektora.

Nema viSe velike pozornice.

Nema vise osjecaja da svaki tvoj korak prati toliko ljudi.

Odjednom se sve utisa.

Ostanes$ sam sa svojim mislima.

I upravo tada, kada viSe nema buke oko tebe, po¢nes shvacati Sto ti je neko
iskustvo stvarno donijelo.

Kad sam se vratio iz Beograda, nisam se vratio kao isti Covjek.
Mozda izvana nije bilo velike promjene.

I dalje sam bio isti Ivan.

Isti decko iz Gornjeg Vojnica.

Ista osoba koja se vratila kuci.

Ali nesSto u ment bilo je drugacije.
Nesto se pomaknulo.
Mnogi bi mozda rekli:
“Nisi pobijedio.”
“Nisi osvojio natjecanje.”
“Nisi doSao do kraja.”
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Ali ja sam znao neSto §to mozda drugi nisu vidjeli.
Ponekad najvece pobjede nisu one koje se vide na televiziji.
Ponekad pobjeda nije samo prolazak dalje.

Ponekad je pobjeda kada napravi$ ono ¢ega si se godinama bojao.
Ja sam otiSao.

Sam.

Stao pred ljude koje nisam poznavao.

Uzeo mikrofon u ruke.

Otpjevao.

Prihvatio kritike.

Prihvatio pohvale.

I napravio nesto najvaznije.

Dokazao sam sebi da mogu.

Prije Pinkovih zvezda Cesto sam se pitao vrijedi li moj san.
Pitao sam se jesam li dovoljno dobar.
Jesam li roden za to.

Ima li smisla boriti se za neSto $to mozda nikada nece doci.

Ali nakon svega viSe nisam imao isto pitanje.
Znao sam da joS nisam zavrSio svoj put.

Znao sam da imam jo$ puno toga za nauciti.
Znao sam da moram jos raditi, vjezbati 1 rasti.
Ali znao sam 1 ne$to drugo.

Pripadam tom svijetu.
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Glazba vise nije bila samo Zelja koju nosim u sebi.
Postala je moj put.
Postala je neSto za §to sam spreman boriti se.

Ali uz sve §to mi je natjecanje donijelo, donijelo mi je joS jednu vaznu stvar.

Pokazalo mi je ljude.

Jer kada prolazi$ kroz velike promjene, kada ti se Zivot po¢ne mijenjati, tada
najbolje vidis tko je stvarno uz tebe.

Tko se iskreno raduje tvom uspjehu.
Tko vjeruje u tebe ¢ak i kada ti sam ponekad posumnjas.

Ali zivot ponekad napravi jo$ nesto posebno.

Vrati ti neke ljude za koje si mislio da su se izgubili putem.

Jedna od tih osoba bila je Bina.

Nas$ odnos nije uvijek bio jednostavan.

Nije svaki odnos kroz Zivot savrSen.

Bilo je razdoblja kada smo bili jako bliski.

Bilo je trenutaka kada smo se udaljili.

Bilo je nesporazuma.

Bilo je rijeci koje su mozda trebale biti drugacije izgovorene.

Bilo je trenutaka kada je vrijeme napravilo udaljenost izmedu nas.

Ali s vremenom sam shvatio nes$to vazno.
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Nekada se ljudi ne udalje zato $to im nije stalo.
Nekada se udalje jer se zivot dogodi.

Jer emocije budu jace od razuma.

Jer se neke stvari ne rijeSe odmabh.

Tako je bilo 1 kod nas.

Postojao je period kada vise nismo bili blizu kao prije.

Kada je izmedu nas postojao taj razmak koji nije lako objasniti.

Ali Zivot ima svoj nacin.
Ponekad te od nekoga udalji samo da bi vas kasnije ponovno spojio u trenutku
kada ste oboje spremniji razumjeti jedno drugo.

Nakon mog puta kroz Pinkove zvezde, ponovno smo se zblizili.

Mozda zato Sto smo oboje shvatili da neke ljude ne treba izgubiti zbog ponosa.

Mozda zato Sto vrijeme pokaze ono §to je stvarno vazno.

Jer kada produ emocije.

Kada se utiSaju svade.

Kada ostane samo ono iskreno pitanje:

“Tko je bio tu kada je bilo tesko?”

Tada vidi$ vrijednost nekih ljudi.

Na kraju nije najvaznije tko je bio u pravu u svakoj raspravi.
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NajvaZznije je tko ostane kada se sve smiri.

A meni su takvi ljudi uvijek bili najvazniji.

Nisam nikada trazio oko sebe veliku masu ljudi.
Nije mi trebala gomila poznanstava.

Trebao mi je mali krug ljudi kojima mogu vjerovati.
Ljudi koji znaju moju pricu.

Koji znaju moje najbolje dane.

Ali i one dane kada nisam imao snage.

Koji znaju kada se smijem iskreno.

Ali 1 kada samo pokuSavam sakriti da mi nije dobro.
Nakon svega §to sam proSao, po€eo sam jo$ vise cijeniti takve odnose.

Jer Zivot te nauci da se stvari mijenjaju.

Ljudi dolaze.

Ljudi odlaze.

Neki ostanu cijelo vrijeme.

Neki se vrate nakon dugo vremena.

Ali oni pravi ostave trag koji vrijeme ne moze izbrisati.

Kad danas pogledam na period Pinkovih zvezda, ne sje¢am se samo natjecanja.

Ne sje¢am se samo pozornice.
Ne sje¢am se samo rezultata.
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Sje¢am se promjene.

Sjecam se trenutka kada sam prestao ¢ekati da mi netko drugi kaze da vrijedim.

Poceo sam sam sebi vjerovati.

A uz sve ljude koji su mi kroz zivot pruzali podrsku, postoji jedna osoba bez
koje ova pric¢a ne bi bila potpuna.

Moja sestra Martina.

Oduvijek je bila puno vise od starije sestre.

Bila je netko kome sam mogao doc¢i kada mi nije bilo lako.

Netko tko je znao prepoznati da nesto nije u redu, ¢ak 1 onda kada bih svima
govorio da sam dobro.

Nije uvijek pokusavala pronaci savrSene rijeci.

Ponekad je bilo dovoljno samo da bude tu.

Da me saslusa.

Da vjeruje u mene onda kada sam ja sumnjao u sebe.

Nakon svega Sto sam proSao — od gubitka naseg oca, preko svih Zivotnih borbi
pa do mog glazbenog puta — Martina je ostala moj oslonac.
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Radovala se svakom mom uspjehu kao da je njezin.

A kada bih pao, nikada mi nije dopustila da predugo ostanem na tlu.

Uvijek me podsjecala na to koliko sam puta ve¢ ustao.
Koliko sam puta dokazao da mogu.
Takvu podrsku ne mozes kupiti.

Ne mozes je odglumiti.
Ona dolazi 1z ljubavi.
Iz obitelji.

I zato ¢u joj zauvijek biti zahvalan.

Jer Zivot me naucio da nije najvece bogatstvo imati puno ljudi oko sebe.

Najvece bogatstvo je imati barem jednu osobu koja €e biti uz tebe i kada se
ugase svjetla pozornice.

Za mene je Martina oduvijek bila jedna od tih osoba.

I zato, kada danas pogledam svoj put, znam da nijedan moj uspjeh nije samo
moj.

U njemu je dio moje obitelji.

Dio ljudi koji su vjerovali u mene onda kada je bilo najteze.
A medu njima posebno mjesto uvijek ¢e imati moja sestra Martina.
A mozda je upravo to najveca pobjeda koju Covjek moze ostvariti.
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Jer kada jednom pronades vjeru u sebe...

onda te vise nije lako zaustaviti.

Jer san koji jednom dobije vjeru viSe nije samo san.

Postaje nesto za Sto se vrijedi boriti.

Put nije gotov.

Tek je poceo.
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TRINAESTO POGLAVLJE

Izmedu najvece srece i najvece boli: novi pocetak covjeka koji
nikada nije prestao sanjati

Nakon svega §to sam prosao kroz zivot, mislio sam da me vise niSta ne moze
1znenaditi.

Mislio sam da sam ve¢ vidio dovoljno.

Naucio sam Zivjeti s padovima.

S gubicima.

S razoCaranjima.

Naucio sam da Zivot ne ide uvijek putem kojim zelimo.

Da nekada moras pro¢i kroz najteze trenutke kako b1 otkrio koliko si zapravo
jak.

Ali zivot uvijek pronade nacin da nas iznenadi.

Zadnjih Sest, sedam mjeseci pokazali su mi koliko se Covjekov zivot moze
promijeniti u samo nekoliko trenutaka.

Jedan dan mozes osjecati da ti se ostvaruju najvece zelje.
MoZes§ osjecati zahvalnost.

Mozes gledati prema buducnosti s osmijehom.

A ve¢ drugi dan mozZes traZiti snagu samo da ustanes iz kreveta.
Da pronades razlog za jos jedan korak.
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Jer Zivot nije samo ono lijepo Sto nam se dogodi.

Zivot je 1 nacin na koji se nosimo s onim §to nikada nismo oc¢ekivali.

Nakon svega §to sam dozivio na svom glazbenom putu, nisam Zelio odustati.

Bez obzira na padove.
Bez obzira na kritike.

Bez obzira na trenutke kada sam se pitao jesam li na pravom putu.

U meni je 1 dalje zivio isti san.

Isti onaj san koji je imao djecak iz Vojnica.
Djecak koji je nekada pjevao sam za sebe.

Koji je zatvarao oc€i 1 zamiSljao da ¢e jednog dana njegov glas ¢uti ljudi koje
nikada nije upoznao.

Taj san nije nestao.

MoZda je nekada bio tiSi.

Mozda je nekada bio prekriven sumnjama.
Ali nikada nije nestao.

Tada sam preko zajednicke prijateljice stupio u kontakt s Halidom
Muslimovi¢em.

Za mene to nije bio samo obican razgovor.
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Bio je to trenutak koji mi je dao novu vjeru.
Novu motivaciju.
Razgovarati s Covjekom koji je ostavio veliki trag u glazbi znacilo mi je puno.

Jer kada razgovaras$ s nekim tko je prosao put o kojem ti sanjas, shvati§ da tvoji
snovi mozda ipak nisu tako daleko.

Osjetio sam kao da mi se ponovno otvaraju neka vrata.
Kao da mi Zivot govori:
“Nastavi vjerovati.”

“Tvoj put jos traje.”

A onda se dogodilo nesto §to je promijenilo sve.
Ne samo moj pogled na buducnost.
Nego moj pogled na Zivot.

Saznao sam da ¢u postati otac.

Tesko je opisati osjecaj koji ovjek ima u tom trenutku.

Postoje vijesti koje Cujes u zivotu 1 zna$ da ¢e zauvijek ostati urezane u tvoje
sjecanje.

Ovo je bila jedna od njih.

Nakon svega §to sam proSao.

Nakon gubitka oca.
Nakon svih trenutaka kada sam se osje¢ao sam.
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Nakon svih borbi u kojima sam morao pronaci snagu koju nisam znao da imam.

Odjednom sam dobio nesto posebno.

Dobio sam novi razlog.

Bio sam najsretniji Covjek.

U glavi sam ve¢ stvarao slike buduc¢nosti.

ZamiS$ljao sam prvi zagrljaj.
Prvi pogled.

Prve rijeci.

Prve korake.

Zamisljao sam kakav ¢u otac biti.

Sto éu napraviti da moje dijete osjeti ono $to je najvaznije.
Ljubav.
Sigurnost.

Prisutnost.

Htio sam mu dati ono §to sam ja kroz zivot najvise cijenio.

Osjecaj da nikada nije samo.

Da uvijek ima nekoga tko ¢e biti uz njega.

Ali zivot ponekad napiSe stranice koje Covjek nikada ne bi sam izabrao.
Nedugo nakon te velike sre¢e dosao je trenutak koji nas je slomio.
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Saznao sam da je moja djevojka imala spontani pobaca;.
U samo jednom trenutku sve se promijenilo.

Osjecaj srece zamijenila je tiSina.

Uzbudenje je zamijenila bol.

Planovi koje sam ve¢ stvarao u glavi odjednom su nestali.

Od covjeka koji je zamisljao buduénost postao sam ¢ovjek koji se pokusavao
pomiriti s gubitkom.

Iako sam to dijete tek ¢ekao, u mom srcu je ve¢ imalo svoje mjesto.
Ve¢ sam ga volio.

Ve¢ sam ga zamisljao.

Ve¢ sam mu dao dio svojih snova.

Zato je taj gubitak toliko bolio.

Jer ¢ovjek ne mora nekoga drzati u rukama da bi ga volio.

Ponekad se ljubav rodi puno prije prvog susreta.

Vratio sam se osjecaju praznine koji sam poznavao iz nekih najtezih razdoblja
Zivota.

Onom osjecaju kada kuca izgleda ista, ali neSto nedostaje.

Kada ljudi oko tebe nastavljaju svoj dan, a ti u sebi nosi$ nesto §to je tesko
objasniti.

Pitao sam se:

113



“Zasto se neke stvari dogadaju bas onda kada se Covjek po¢ne nadati?”
“Zasto zivot nekada prvo podari nesto predivno, a onda to uzme?”
Nisam imao odgovore.

Mozda ih nikada ne¢u ni imati.

Ali znao sam jednu stvar.

Nisam smio dopustiti da me bol potpuno slomi.

Jer ve¢ sam jednom naucio kako izgleda ustati nakon gubitka.

U tim trenucima uz mene je bio Dario.

Jos jednom mi je pokazao Sto znaci pravo prijateljstvo.

Nije pokuSavao pronaci savrsene rijeci.

Jer postoje boli koje se ne mogu izbrisati jednom recenicom.

Neke stvari covjek mora prozivjeti.

Ali ono §to mozZeS§ napraviti jest biti uz nekoga.

A on je bio tu.

Slusao me.

Razumio me.

Davao mi podrsku onda kada mi je najvise trebala.

Kada Covjek prolazi kroz najteze trenutke, tada vidi tko stvarno ostaje.

I tada sam jo$ jednom shvatio koliko vrijede ljudi koji ne odlaze kada postane
tesko.

Ali Zivot, koliko god puta srusio ¢ovjeka, ponekad mu ponovno pokaze razlog
zasto treba nastaviti.

Nakon tog teSkog razdoblja nastavila se moja glazbena prica.
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S Halidom Muslimovi¢em snimio sam emisiju.
Za mnoge je to mozda bio samo jedan televizijski trenutak.

Ali za mene je znacio puno vise.

Stajati pored Covjeka koji je desetlje¢ima u glazbi bilo je neSto o ¢emu sam prije

samo mogao sanjati.

Dok sam tamo sjedio, nisam vidio samo taj trenutak.
Vidio sam cijeli svoj put.

Vidio sam djecaka koji je sanjao.

Vidio sam mladi¢a koji je padao i dizao se.

Vidio sam sve suze.

Sve borbe.

Sve trenutke kada sam mislio da mozda necu uspjeti.

I shvatio sam da me svaki od tih trenutaka doveo upravo tamo.
Nakon emisije nastavili smo raditi na mojoj prvoj pjesmi.
Za nekoga je to mozda samo pjesma.

Ali za mene nije.

To je dio mene.

U njoj su moje emocije.

Moja prica.

Moje uspomene.

Sve ono §to sam godinama nosio u sebi.

Glazba mi nikada nije bila samo zabava.

Bila je moj nacin da kaZzem ono $to nekada nisam znao izgovoriti.

Bila je moj glas onda kada rijeci nisu bile dovoljne.
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Danas postoji 1 moguc¢nost mog pojavljivanja u Areni Zagreb u 12. mjesecu.
Sama pomisao na to u meni budi posebne osjecaje.

Arena Zagreb.

Mjesto koje sam toliko puta zamiSljao u svojim snovima.

Mjesto gdje sam zamisljao svjetla, publiku i trenutak kada ljudi zajedno pjevaju
moje pjesme.

Ne znam jo$ gdje ¢e me ovaj put odvesti moj put.
Ali znam jedno.

Dat ¢u sve od sebe.

Jer moj cilj nije samo stati na pozornicu.

Moj cilj je da ljudi osjete moju pricu.

Da kroz moje pjesme osjete borbu.

Ljubav.

Gubitke.

Padove.

I ono najvaznije.

Ponovno ustajanje.

Danas joS$ viSe razumijem da materijalne stvari nisu ono Sto ¢ovjeka Cini
sretnim.

Novac.
Stvari.
Status.
Sve to moZe do¢i 1 proci.
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Ali ljudi koje volis.

Obitel;j.

Prijatelji.

Uspomene.

To je ono §to ostaje.

Jer na kraju Zivota nece biti vazno koliko smo imali.
Bit ¢e vazno koliko smo voljeli.

Koliko smo dali drugima.

I kakav smo trag ostavili iza sebe.

MoZda jo$ nisam stigao tamo gdje Zelim biti.

Mozda me jo§ ¢eka puno borbi.
Ali danas znam nesto §to prije nisam znao.
Ne mora$ imati lagan put da bi ostvario velike snove.

Ponekad upravo najteZi putevi naprave najjace ljude.

A ako jednog dana stanem pred punu Arenu 1 ¢ujem ljude kako pjevaju moje
pjesme, u sebi ¢u vidjeti onog malog Ivana iz Vojnica.

Onog djecaka koji nije imao puno.

Ali je imao veliki san.

I re¢i ¢u mu:

“Vrijedilo je vjerovati.”
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EPILOG OVOG POGLAVLJA

JoS uvijek piSem svoju pricu

I sada, dok ovo piSem, nalazim se upravo ovdje.
U sadasnjosti.

Ne pricam viSe samo o onome $§to je bilo.

Ne vra¢am se samo na stare uspomene.

Ne govorim samo o trenucima koji su prosli.
Ovo je moj Zivot koji se jos uvijek dogada.

Ovo sam ja danas.

Covjek koji jo§ uvijek sanja.
Covjek koji jos uvijek pokusava.

Covjek koji jo$ uvijek pise svoju pricu.

Jos uvijek nemam sve odgovore.
Ne znam §to ¢e donijeti sutra.
Ne znam koliko ¢e jo$ izazova biti ispred mene.

Ne znam hoce 1i se svaki san koji nosim u sebi ostvariti bas onako kako sam
zamisSljao.

Ali prvi put nakon dugo vremena ne bojim se nepoznatog.
Jer znam kroz §to sam sve prosao.
Znam koliko puta sam mislio da ne¢u moc¢i.
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Znam koliko puta sam morao pronaci snagu onda kada sam mislio da je vise
nemam.

I svaki put sam ipak nastavio.
Od malog djecaka 1z Vojnica koji je sanjao da ga netko Cuje.

Djecaka koji je pjevao iz srca, 1ako nije znao hoce li ga ikada netko drugi cuti.

Preko trenutaka kada me Zivot slomio.
Kada sam izgubio oca.
Kada sam morao odrasti prije vremena.

Kada sam se pitao imam li dovoljno snage nastaviti.

Do covjeka koji danas ponovno gradi svoje snove.

Koji ponovno vjeruje.

Koj1 ponovno uzima mikrofon u ruke.

U ovom trenutku stvaram svoju prvu pjesmu.

U ovom trenutku stvaram nesto $to nije samo glazba.
Stvaram dio svoje price.

U svaku rije€, svaki ton i svaki osjecaj stavljam dio sebe.
U ovom trenutku razgovaram o mogucnosti nastupa u Areni Zagreb.
Mjestu koje sam nekada samo zamisljao u svojim snovima.
Mjestu koje mi se €inilo tako daleko.

A danas postoji mogucnost da jednog dana stanem tamo.
Mozda jo§ ne znam hoce li se taj trenutak dogoditi.

Ali znam da sam ve¢ napravio nesto veliko.
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PokusSao sam.

Nisam ostao samo sanjar.

Postao sam ¢ovjek koji se bori za svoj san.

Mozda jo$ nisam na cilju.

Ali viSe nisam ni onaj isti djecak koji je sumnjao u sebe.

Danas znam svoju vrijednost.

Znam koliko sam puta pao.

Znam koliko sam puta ustao.

Znam da su me gubitci promijenili.

Ali nisu me unistili.

Znam da su me teski trenuci boljeli.

Ali su me nauili cijeniti ono §to imam.

Naucili su me da se male stvari ne podrazumijevaju.
Da zagrljaj vrijedi.

Da podrska vrijedi.

Da ljudi koje volis vrijede najvise.
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Moja prica nije prica o savrSenom zivotu.

Nikada nije ni bila.

Ovo nije prica u kojoj je sve islo lako.

Ovo je prica o borbi.

O ljubavi.

O obitelji.

O prijateljima koji ostanu kada nije jednostavno.
O ljudima koji se vrate kada ih najmanje ocekujes.

O snovima koje nisam pustio ni onda kada je bilo najteze.

Mozda ¢e jednog dana ljudi sluSati moje pjesme.
Mozda ¢e gledati moje nastupe.

Mozda ¢e vidjeti samo trenutak uspjeha.

Vidjet ¢e pozornicu.

Svijetla.

Publiku.

Ali ja ¢u uvijek znati §to je bilo iza toga.
Znat ¢u koliko je suza proliveno.

Koliko je no¢i provedeno u razmisljanju.

Koliko je puta trebalo skupiti snagu i reci sebi:

“Idemo joS$ jednom.”
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Zato danas ne gledam na svoj zivot kao na nesto §to mi se samo dogodilo.
Gledam ga kao pricu koju joS uvijek piSem.

Svako novo jutro je nova stranica.

Svaka nova pjesma je novi dio mene.

Svaki ¢ovjek koji je ostao uz mene dio je te price.

Svaka bol koju sam prezivio dio je mog puta.

Svaki san koji jo$ uvijek nosim razlog je za nastavak.

Ne znam kako ¢e zavrsiti ova knjiga.

Mozda ni ne treba joS imati kra;.
Jer neke price nisu stvorene da zavrSe brzo.
Neke price se pisu cijeli Zivot.

Ali znam jedno.

Dok god imam vjeru.
Dok god imam ljubav prema glazbi.

Dok god imam ljude koje volim.

Moja prica jos traje.

Ovo nije kraj.

Ovo nije zadnja stranica.

Ovo je samo pocetak jednog novog poglavlja.
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A kada danas pogledam oko sebe, shvatim da nijedan ¢ovjek ne prolazi svoj put
potpuno sam.

Koliko god sam kroz Zivot imao trenutaka kada sam mislio da nemam snage,
uvijek su postojali ljudi koji su ostali uz mene.

Sara.
Dario.

Bina.

Svaki od njih ostavio je neizbrisiv trag u mom Zivotu.

Bili su uz mene kada sam se smijao, ali jo$ viSe onda kada mi nije bilo osmijeha.
Nisu me gledali kroz moje uspjehe ili neuspjehe.

Gledali su mene kao Covjeka.

[ upravo zato njihovo prijateljstvo za mene nema cijenu.

S vremenom je u moj zivot usla 1 Matea.

U pocetku je bila Darioova djevojka.

Ali vrlo brzo postala je puno vise od toga.

Postala mi je kao sestra.

Netko tko je svojim karakterom, dobrotom 1 iskrenos¢u pronasao posebno
mjesto u mom srcu.

Kada danas pogledam njih dvoje, ne vidim samo svoje prijatelje.

Vidim obitelj koju mi je zivot podario.

Dario mi je odavno postao brat kojeg nisam dobio rodenjem.
A Matea sestra koju sam dobio srcem.
To su ljudi s kojima mogu biti potpuno svoj.
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Ljudi pred kojima ne moram glumiti da sam jak kada nisam.
Ljudi koji su ostali uz mene kroz lijepe dane, ali 1 kroz one najteZe.

I zato danas osje¢am nesto Sto dugo nisam osjecao.

Spokoj.

Ne zato $to je moj zivot postao savrSen.
Nije.

I dalje ¢e biti izazova.

I dalje Ce biti uspona 1 padova.

Ali danas znam da ih viSe ne prolazim sam.
Imam ljude koje volim.

Ljude kojima vjerujem.

Ljude koje smatram svojom obitelji.

I zato danas, prvi put nakon dugo vremena, mogu iskreno re¢i da sam sretan.

Sretan jer polako u¢im uZivati u Zivotu.
U malim trenucima.

U razgovorima.

U smijehu.

U glazbi.

I u ljudima koje mi je zivot poslao.

Ako sam kroz sve ove godine nesto naucio, onda je to da se najvece bogatstvo
ne mjeri onime S$to imas.

Nego ljudima koji ostanu uz tebe kada se ugase sva svijetla.
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A ja sam neizmjerno zahvalan §to ih imam.
Kada danas pogledam svoju obitelj, srce mi je puno.

Zivot nas nije mazio.

Prosli smo kroz trenutke za koje smo mislili da ih nikada ne¢emo moci
prezivjeti.

Ali unato¢ svemu, danas ponovno imamo razloga za osmijeh.

Moja mama BoZana danas ponovno ima onaj osmijeh koji sam toliko dugo zelio
vidjeti.

Nakon svih suza koje je prolila i svega Sto je proSla, danas je najsretnija kada je
okruzena svojim unucima.

Gledati je kako ih grli, kako se s njima smije 1 uzZiva u svakom njihovom koraku
ispunjava mi srce mirom.

Tada shvatim da, iako neke rane nikada potpuno ne zacijele, Zivot ipak pronade
nacin da vrati radost.

Moja sestra Martina danas je majka dviju predivnih kéeri.

Kad ih gledam, u njima vidim nastavak nase obitelji, novu radost i podsjetnik da
se Zivot, bez obzira na sve $to nam oduzme, uvijek nekako nastavlja.

Moja mlada sestra Ana danas s nestrpljenjem i8¢ekuje dolazak svog sina.

Sretan sam dok gledam koliko ljubavi ve¢ nosi u sebi 1 znam da ¢e biti divna
majka.

I moj stariji brat Mateo takoder ¢eka dijete.
Kada pogledam sve nas, shvatim koliko se Zivot promijenio.
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Nekada smo bili djeca koja su zajedno odrastala pod istim krovom.

Danas svatko od nas gradi svoju obitelj, ali ono $to nas povezuje ostalo je isto.
Ljubav.
Postovanje.

[ uspomene koje ¢emo zauvijek nositi u srcu.

Vjerujem da bi tata, kada bi nas danas mogao vidjeti, bio ponosan.
Ponosan $to se nasa obitelj, unato¢ svim olujama koje je prosla, nije raspala.
Ponosan $to se na§ dom ponovno ispunjava dje¢jim smijehom.

Ponosan $to njegova djeca nastavljaju graditi Zivot, bas§ onako kako nas je ucio.

Dok gledam kako se naSa obitelj Siri, u meni se probudi 1 jedna tiha Zelja.

Zelja koju nosim duboko u srcu.
Nadam se da ¢e mi Zivot jednog dana podariti dijete koje sam toliko Zelio.
Da ¢u 1 ja jednog dana osjetiti onaj zagrljaj o kojem sam toliko puta mastao.

Da ¢u imati priliku biti otac 1 svojem djetetu pruziti ljubav, sigurnost i podrsku
kakvu zasluzuje.

Vjerujem da za sve postoji pravo vrijeme.
Zato danas ne Zivim u Zaljenju zbog onoga S$to nisam dobio.
Zivim u nadi za ono §to tek dolazi.

Jer, nakon svega §to me Zivot naucio, znam da se najljepSe stvari ponekad
dogode onda kada ith najmanje o¢ekujemo.
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HVALA

Ako ste stigli do posljednje stranice ove knjige, zelim vam od srca re¢i jedno
veliko hvala.

Hvala §to ste odvojili svoje vrijeme kako biste upoznali moj Zivot, moje uspone,
padove, suze, osmijehe 1 snove.

Nadam se da ste kroz ove stranice osjetili koliko ljubav, obitelj, prijateljstvo 1
vjera u sebe mogu biti jac¢i od svake prepreke.

Ako je moja prica barem jednoj osobi dala nadu, snagu ili razlog da ne odustane
od svojih snova, onda je ova knjiga ispunila svoju svrhu.

Ovo nije kraj.

Ovo je samo zavrsetak jednog poglavlja mog Zivota.

Najljepse stranice tek cekaju da budu napisane.

Hvala §to ste bili dio mog putovanja.

S ljubavlju,

Ivan Barisié¢



SADRZAJ

Predgovor — Kad tiSina progovori

Prvo poglavlje — Djecak koji je sanjao vise

Drugo poglavlje — Kad shvati$ da ne pripadas

Treée poglavlje — Dom koji se ne moze kupiti

Cetvrto poglavlje — Badnja ve&er koja je promijenila sve
Peto poglavlje — Kad dijete preko no¢i postane covjek
Sesto poglavlje — Jedina prijateljica protiv cijelog svijeta
Sedmo poglavlje — Brat kojeg nisam birao po krvi

Osmo poglavlje — Prvi korak prema snu

Deveto poglavlje — Beograd ili niSta

Deseto poglavlje — Rijeci koje bole, ali grade
Jedanaesto poglavlje — Kad san postane stvarnost
Dvanaesto poglavlje — Ljudi koji se vrate u pravi trenutak

Trinaesto poglavlje — Izmedu najvece srece i1 najvece boli (Novi pocetak
covjeka koji nikad nije prestao sanjati)

Epilog — JoS uvijek piSem svoju pricu

»Kraj ove knjige nije kraj moje price.

NajljepSa poglavlja tek dolaze.*



